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Daar is het weer: je favoriete boekenblad! Boordevol interviews, leesfragmen-

ten, recensies en nog veel meer. Voor dit nieuwe nummer heb ik die saaie uit-

gever even naar buiten gestuurd - ik spreek jullie veel liever zelf. Je hebt me

vast al eerder gezien: de enige echte Lemnie... Ik woon in de schatkamer van

Lemniscaat en ik hou waanzinnig veel van mooie boeken, dus het is de hoog-

ste tijd dat je mij wat vaker ziet verschijnen dan alleen met mijn hoofd boven

een boek uit.

Wist je dat mijn uitgeverij al 60 jaar bestaat? 60 jaar! Dat zijn ontelbare

boeken, héél veel schrijvers en tekenaars, minstens 38472 stapels papier, wel
529732628782 tekeningen, 25 rode pennen (ze zijn streng hoor!), 2160 ver-
jaardagstaarten, evenzoveel verjaardagskaarten, de mooiste verhalen en...

oef, ik ben de tel kwijt.

60 jaar betekent natuurlijk dat het tijd is voor een groots feest en dat vieren

we graag met jullie. Kijk gauw op pagina 38 voor een MEGAGROTE,

SUPERVETTE winactie waarbij je alle boeken van Lemniscaat kunt winnen!

Veel leesplezier!
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Inge Besaris

Het was een gelukstreffer dat juniorredacteur Julie tijd had, want ze zit op pianoles, dansen, wed-
strijdzwemmen én tekenles. Verder leest Julie iedere avond en o ja... ze gaat ook nog naar school. En
dan had ze nog tijd voor een interview met Inge Besaris: ze stelde Inge wat prangende vragen over

haar nieuwe boek Takkenhoofd en haar schrijverschap.

Heb je altijd al schrijver willen worden?
Nee, eerst wilde ik poppenspeler worden en dat ben ik nog
steeds. Samen met mijn man Chris heb ik Theater Snater en
we spelen voorstellingen voor kinderen. De teksten maken
we zelf. Dus ik schreef wel, maar niet voor een boek. La-
ter begonnen we met twee vrienden een band-
je (Wijs!), waar ik liedjes voor schreef, en
ik maakte ook voorleesverhaaltjes
voor Sesamstraat. Dat vond ik zo
leuk dat ik besloot om het serieus
aan te pakken en een opleiding te
gaan volgen bij Scriptplus. Zo ben
ik steeds meer schrijver geworden.

Had je voorbeelden, als kind of nu?

Ik ben dol op de boeken van Sjoerd Kuyper. Die heeft
bijvoorbeeld Het zakmes, Hotel De Grote L en De duik
geschreven. Wat ik mooi vind, is dat hij met warmte en
humor over lastige zaken schrijft, zonder dat het zwaar
voelt of moralistisch is.

Wat las je zelf als kind?
Alles wat los en vast zat: De dolle tweeling, Winnetou,
Alleen op de wereld, De Kameleon, Jip en Janneke...

Had je ook een lievelingsboek?

Toen ik ongeveer twaalf jaar oud was, vond ik in mijn
vaders boekenkast De hut van oom Tom van Harriet
Beecher Stowe. Dat is een heel oud boek over slavernij
in Amerika en ik heb er zo verschrikkelijk om moeten hui-
len. Het was voor het eerst dat ik daarover las en ik was



echt geschokt. Het schijnt dat dit boek ervoor heeft ge-
zorgd dat mensen anders over slavernij gingen denken.

Waarom schrijf je voor kinderen en niet voor volwassenen?
Het liefst wil ik boeken schrijven die ik als kind had willen
lezen. Kinderen zijn net begonnen met leven en kennen
vooral hun eigen thuis en de mensen om zich heen. Een
verhaal laat je kijken door de ogen van iemand anders,
waardoor je nieuwe werelden ontdekt of juist iets herkent
waardoor je jezelf beter gaat begrijpen.

Je nieuwe boek heet Takkenhoofd. Waar gaat dat over?
Takkenhoofd gaat over een meisje dat een deel van het
jaar bij haar opa woont omdat haar ouders op de kermis
werken. Zij ontdekt iets over opa waar ze niet over mag
praten, maar dat wordt steeds lastiger omdat er van alles
misgaat.

Ik heb zelf een paar stukken van het boek mogen lezen voor
dit interview en ik vond het heel grappig en ook heel span-
nend. Hoe kijk jij daarnaar?

Ik vind het vooral spannend wat jij ervan vindt! Jij bent na-
melijk de allereerste lezer die precies zo oud is als Sofie,

de hoofdpersoon.

lk vond het een heel leuk boek! En ik kon echt meevoelen
met Sofie. Dat vind ik altijd fijn, als een boek zo is. Zij is stoer,
maar ze kon ook laten zien hoe ze zich voelde.

Pff, gelukkig!

Wat voor iemand is Opa, vind jij?

Opa lijkt een beetje op mijn eigen opa. Die wist veel van
de natuur en met hem wandelde ik vaak door het bos.
Maar hij lijkt het allermeest op mijn schoonvader, de opa
van mijn dochter. Die zei ook dingen als: ‘Het gaat wel
over voor ik een meissie ben.’ En als hij gefrustreerd was,
kon hij behoorlijk mopperen (wat wij dan weer grappig
vonden).

Hoe ben je eigenlijk op de titel Takkenhoofd gekomen?
Opa verzamelt takken in het bos en maakt er beelden
van, maar het heeft ook nog een andere betekenis...

Hoelang ben je bezig geweest met dit boek?

Best lang. Ik heb een paar jaar geleden de eerste versie
opgestuurd naar Lemniscaat en toen zei Jesse, de uitge-
ver: ‘lk vind het een prachtig verhaal en je schrijft lekker,
maar je kunt het nog beter maken. Ze gaf een paar gou-

fris hoofd Takkenhoofd herschreven. Dus ik ben er in to-
taal zo'n vier jaar mee bezig geweest, denk ik.

Hoe kom je op je ideeén voor boeken?

Vaak is het een vonkje, iets wat me raakt of wat me opvalt.
Daar kauw ik dan een poosje op en soms komt er een
verhaal of een personage uit. Takkenhoofd is ontstaan
omdat mijn schoonvader ouder werd en niet meer goed
voor zichzelf kon zorgen. Eigenlijk was het veiliger om
naar een verzorgingstehuis te gaan, maar dat wilde hij
niet. En wat doe je dan?

Even iets heel anders: schrijf je op de laptop of op papier?
Allebei. Ik begin op papier. leder nieuw boek krijgt een
vers schrift om ideeén in op te schrijven en als ik die ga
uitwerken, stap ik over op de laptop. Dat is handiger als
je dingen wilt veranderen of verplaatsen.

Hoe was jij als kind, had je toen ook veel fantasie?

Ik ben altijd dol geweest op verhalen. Voor een deel om-
dat ik de echte wereld soms saai of stom vond, maar ook
omdat ik probeerde te begrijpen waarom mensen din-
gen deden. Daar maakte ik verhalen van in mijn hoofd.

In Takkenhoofd komt een heel leuk hondje voor, Whisky.
Jullie hebben toch ook een hond? Had je die in je hoofd
toen je Whisky verzon?

We hebben zelfs twee honden, maar die lijken niet op
Whisky. Hoewel... die ene houdt ook heel erg van eten
en die andere is nogal een blafneus.

Heb je nog tips voor kinderen of volwassenen die ook schrij-
ver willen worden?

Een bekende en goede tip is: schrijf elke dag een paar
pagina's zonder erover na te denken, gewoon wat er in je
opkomt. Zo train je je schrijfspier.

Alsof je naar de sportschool gaat!

Precies! En je leert om dat stemmetje in je hoofd, waar
niet alleen schrijvers last van hebben, te negeren. Ken je
dat? Soms ben je lekker aan het schrijven en dan zit er
zo'n bemoseial in je hoofd van alles te vinden en te roe-
pen: ‘Wat een rotzin heb je net geschreven, zeg!’ of ‘Dit
wordt dus helemaal niks!" Die moet je zo snel mogelijk
in een geluidsdicht hok zetten. Pas veel later, als je gaat
fijnslijpen, kun je de deur op een kier zetten.

den tips waarmee ik verder kon. Toch heb ik het even aan
de kant gegooid om Ridder Tim te schrijven. Dat werd
mijn eerste boek bij Lemniscaat. Daarna heb ik met een

Wil jij ook je favoriete schrijver interviewen
(en ben je niet ouder dan 13 jaar)? Stuur dan een

mailtje naar stach@lemniscaat.nl en wie weet staat
jouw stuk in de volgende STACH!




EEN WARM VERHAAL OVER VRIENDSCHAP, VERANDERING, VERLIES... EN
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Takkenhoofd

Eindelijk gaat de bel voor de kleine pauze. Het
hoofd van Sofie zit nu al vol. Ze pakt de zak van
Suus uit haar rugzak en loopt tegelijk met Mo naar
buiten. Ze zijn even groot, merkt Sofie. Of beter
gezegd: even klein. Op het lage muurtje tussen
het schoolplein en de vrije buitenwereld ploffen
ze neer. Sofie zet de koekkruimels tussen hen in.

‘Van de bakker, wil je ook?’

Mo bestudeert de inhoud, vist er een stuk
stroopwafel uit en bekijkt het aandachtig.

Dan stopt hij het in zijn mond. ‘Hmmm!’

Sofie vindt een halve roze koek. ‘Yes, mijn lieve-
lings!” Ze neemt een hap en doet haar ogen dicht
om extra goed te proeven. Zo kauwen ze zich door
de zak lekkers heen tot de laatste kruimel is ver-
dwenen.

‘Ben jij echt een kermismeisje?’ vraagt Mo.

‘Vroeger wel, toen ik nog met mijn ouders

©

meeging. We hebben een
reuzenrad en een oliebol-
lenkraam.’

De ogen van Mo worden
nog groter dan ze al waren
en Sofie ziet er de hele ker-
mis in verschijnen.* ‘Wauw,
ik vind kermis zooo cool!’

‘Kom maar een keer-
tjie mee, dan laat ik je alles
zien.'

‘Megacool!” Hij kijkt
haar zo stralend aan met
die goudkleurige ogen van
hem dat Sofie er verlegen
van wordt.

‘Maar nu woon ik bij
mijn Opa in huis,” zegt ze
snel. ‘Dus eigenlijk ben ik

een gewoon burgermeisje.’

Mo kijkt haar aan en schudt zijn hoofd. ‘Een
bijzonder burgermeisje.’

Sofie denkt eerst dat hij een grapje maakt, maar
als ze ziet dat hij het meent, krijgt ze het ineens
heel warm. Snel maakt ze een prop van de lege
koekkruimelzak en gooit die naar hem toe. Mo
kopt hem behendig terug. Sofie raakt hem ook met
haar hoofd, maar een beetje schuin. Ondanks een
indrukwekkende snoekduik mist Mo op een haar
na en de prop belandt voor de voeten van meester
Buisman. Mo krabbelt overeind.

‘Zag u dat, ik had hem bijna!’

‘Maar niet helemaal,” zegt Buisman droog.
‘Gooi maar meteen in de vuilnisbak.’

Terwijl Mo al voetballend richting de vuilnis-
bak verdwijnt, loopt meester Buisman naar Sofie.

‘Zo, daar ben je weer,’ zegt hij. ‘Hoe is het nu



OPLOSSINGEN ®

EEN WARM VERHAAL OVER VRIENDSCHAP, VERANDER

met je opa, woont hij nog steeds alleen in dat bos?’

‘Niet alleen,” antwoordt ze. ‘Ik ben er nu ook
én hij heeft Whisky.’

Buisman trekt een wenkbrauw op. ‘Drinkt hij
zoveel?’

Wat een rare vraag, denkt Sofie. Dan snapt ze
de verwarring.

‘Nee,’ lacht ze. ‘Zijn héndje heet Whisky.’

‘Aha,’ zegt de meester. ‘Hoe oud is hij nu?’

‘Dat weten ze niet precies, hij komt uit het
asiel.’

‘Je opa, bedoel ik.’

‘O... In de zeventig, geloof ik.’

‘En nog helemaal gezond?’

Sofie knikt. Waarom wil hij dat allemaal we-
ten?

Mo komt aangehold met zijn armen als een
winnaar in de lucht gestoken.

Buisman kijkt op zijn horloge.

‘Nog drie minuten,” zegt hij en loopt alvast
richting de school. Sofie kijkt hem na terwijl het
vreemde gesprek nagalmt in haar hoofd.

‘Alles oké?’ vraagt Mo.

‘Beetje raar gesprek. Buisman was ineens super-
geinteresseerd in mijn opa.’

‘Pas maar op, hij kletst alles door aan zijn zus.’

‘Zijn zus?’

‘Dat is de directrice van Huize Avondrood. Die
heeft vast nog wel een kamertje voor hem.’

‘Kan ze lang wachten, daar gaat mijn opa echt
niet heen!’

‘Leuke knul, die Richard,’ zegt Opa, als ze weer
met zijn tweeén zijn.

‘Misschien...” begint Sofie aarzelend. ‘... ben je
een beetje in de war.’

‘Welnee, hoe kom je daar nou bij?’

‘Wie legt zijn bril nou in de koelkast?’

Opa wrijft over zijn kin.

‘Daar heb je een punt... Weet je wat het is,

Fietje? Er zit een heel leven in dit hoofd. Logisch
dat er weleens wat kwijtraakt, toch?’

‘Jawel... maar dat met die afstandsbediening
was ook gek en...’

Opa onderbreekt haar.

‘Maak je niet druk, mop. Jij helpt me toch?’

‘Maar ik ben er niet altijd. Ga anders een keer
naar de dokter, voor de zekerheid.’

‘Weet je wat dat kost?’

‘Misschien word je wel dement!” Ze heeft het
eruit geflapt en schrikt er zelf van. Maar het is wel
precies waar ze bang voor is. Even is het stil. Opa
kijkt haar ontzet aan.

‘Zeg, ben jij helemaal betoeterd!’

‘Het kan toch?’

‘Alles kan, maar wie dan leeft, die dan zorgt.’
Opa plukt wat aan Whisky, die op zijn schoot ge-
sprongen is. ‘En Fietje... zeg maar niets tegen je
vader en moeder, anders maken ze zich misschien
zorgen. Straks brengen ze me nog naar Huize
Alvast Dood. Nou, ammenever-nooit-niet. Oude
bomen moet je niet verplaatsen, dan verpieteren
ze. En hoe moet dat dan met jou en met Whis-
ky? Die kleine vlooienbaal mag natuurlijk niet
mee, er zou eens iemand allergisch kunnen we-
zen.” Hij houdt zijn wijsvinger voor zijn mond.
‘Het is ons geheimpje. Beloofd?’

Uit:
Takkenhoofd
Inge Besaris

& Irina Filcer
€15,99]176 pag.
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ALIOTH

de HELDIN vaa
NATUUR en
NAVIGATIE

Alioth s de helderste ster in het
populaire sterrenbeeld. Urso. Major de
Grote Beer - Alioth staat in de staart

van de beer

Door de eeuwen heen heeft
dexze heldere ster reixigers
gchoLpe,r\ hun weg te vinden.

Noelia Gonzélez &

Sara Boccaccini Meadows
Vertaald door Steven Blaas

€19,99| 64 pag.
Verschijnt in december
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Omdat e 2o schittert en makke,LLJk te vinden s - ze 15 de helderste in

A“ 0"" het sterrenbeeld Ursa m%}or, of de Grote Beer - Ls onze heldin een van
de 38 r\avtcz]atte,otcrrcn. Mensen 3e,bru'ukcn Alioth. om over de aarde te
reizen... en door de nachthemel! De Grote Beer wordt 3cbrutkt om andere
sterren en sterrenbeelden te vinden, waaronder de Kleine Beer (Ursa

EPSILON URSAE
MAJORIS

Minor) en de sterren Polarts, Arcturus en Spica.

Alioth is ongeveer 83 lichtjaar van de aarde verwijderd, terwijl Ze is groter, massiever en jonger dan onze zon

|
|
|
i

de zon zich op iets meer dan 8 lichtminuten afstand bevindt.

DE STEELPAN

Binnen Ursa Major bevindt zich het
asterisme de Steelpan, waarvan de
vorm het duidelijkst te herkennen is

tussen alle sterren.

In verschillende culturen wordt de
Steelpan geassocieerd met allerlei
vormen: van een ploeg tot een visnet
en een doodskist.

- en ook zo’'n 102 keer helderder!

Alioth maakt deel uit van de

Steelpan, de zeven helderste

sterren van Ursa Major.

REIZEN DOOR DE RUIMTE

Alle sterren reizen door de ruimte - net als de aarde -
maar ze staan zo ver weg dat je het niet merkt.
Alioth maakt deel uit van de sterrengroep Collinder 285.
Astronomen denken dat deze sterren allemaal op dezelfde
plaats zijn ontstaan, ongeveer 300 miljoen jaar geleden,

en dat ze met dezelfde snelheid door de ruimte reizen.
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DE SCHRIJFPLEK VAN

Marco Kunst

Als jij schrijver was, waar zou je dan schrijven? Zou je avond aan avond helemaal alleen op een stoffige zolder
aan een nieuw verhaal werken, bij het schijnsel van een flakkerende kaars? Of schuif je elke ochtend je benen
onder een prachtig, oud bureau met allerlei geheime laden en vakjes, waarin misschien wel een liefdesbrief uit
de zeventiende eeuw verstopt zit? Om erachter te komen waar onze schrijvers het liefst aan hun boeken werken,

leggen we die vraag aan hen voor. Dat leidt tot reizen door heel Nederland & Vlaanderen - en vandaag zijn we
in Amsterdam.

Hoi Marco! Wat fijn dat we mogen langskomen. Waar tuin, of ik zit buiten, in de schaduw, verborgen tussen het

zijn we hier precies? groen.

We zijn hier bij mijn tuinhuis op een groot tuinencomplex

aan de rand van Amsterdam. Dat tuinencomplex is in de Het is hier heerlijk. Hoe ben je hier terechtgekomen?
ren, stonden we voor de
dat zij buiten in het groen
Amsterdam blijven, maar
. Dat laatste leek ons het
bm in de grote stad te wo-
e plekken beviel zo goed
ar later, nog steeds zitten.

rijfplek?
tends wakker te worden,
langzaam boven de bo-




men uitstijgt en er nog dauw op de bladeren ligt, en dan
heeeel langzaam op gang te komen. Misschien eerst een
beetje rommelen in de tuin (het gevecht met het eeuwige
drieblad!), luisteren naar de merels, theewater in de fluit-
ketel, en zo kom je vanzelf in de stemming om aan het
werk te gaan. Verder hoeft hier niets. Dat is ook fijn. Op
zo'n tuinpark voelt het of de rest van de wereld ver weg is,

en dat geeft rust om te schrijven.

Vaste rituelen heb ik niet, maar wat ik net al zei, ‘een beetje
aanrommelen’ voor je echt begint is wel belangrijk voor
me. Soms is het met schrijven alsof er eerst iets moet op-
stijgen uit de duisternis, diep binnen in je. Zo'n belletje
heeft tijd nodig om naar de oppervlakte te stijgen (of
misschien is het geen belletje, maar een glinsterend visje
of een groen glanzende rank van een waterplant die om-
hoog groeit uit de modder). Dat moet je niet forceren, dat
heeft tijd nodig.

's Winters huur ik een werkplek in de buurt van mijn huis:
een knusse zolderkamer, waar ik me weer een beetje voel als
vroeger op mijn studentenkamers. Maar ik werk ook thuis, en
soms in de bibliotheek, of aan zee in een strandtent. Je zou
kunnen zeggen dat ik een beetje een nomadische schrijver
ben. Ik strijk neer waar het goed voelt en daar ga ik aan de
slag. Maarrrr... dat lukt alleen als ik echt lekker in een verhaal
zit. Soms lukt het schrijven niet, omdat ik niet goed weet
waar het met het verhaal heen moet, en dan moet ik vooral
niet aan mijn bureau blijven zitten. Dan kan ik het beste een
eind gaan wandelen of fietsen of zwemmen of tuinieren. Pas
als ik mijn hoofd heb leeggemaakt, is er weer ruimte voor

nieuwe ideeén.

Een goede schrijfplek moet licht zijn en vertrouwd en knus.
De plek hoeft niet groot te zijn. Een klein hoekje van een
klein huisje of een tafeltje op een zolderkamer is meer

dan genoeg. Wat persoonlijke spulletjes (ansichtkaarten
van mooie dingen en plaatsen bijvoorbeeld). Het is vooral
van belang dat ik er ongestoord kan werken, en meerdere
dagen achter elkaar: voor schrijven is tijd belangrijker dan

ruimte.

Dank je wel Marco, we hopen dat je

nog veel mooie boeken schrijft!

schrijft sprookjes, realistische verhalen,
fantasy, griezelige boeken, sciencefiction, heel grappige
boeken en ook ontroerende - en dat voor alle leeftijden.
Wil je een stukje lezen uit zijn nieuwe boek?

Sla dan gauw de bladzijde om!



MAGIE VAN WOORDEN EN KLEUREN
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Het touw en
de waarheid

Het eiland waar Kyra woonde was niet meer dan
een glooiende heuvel die geleidelijk oprees uit zee,
met dichte bossen begroeid. Vogels zongen in de
bomen, diertjes scharrelden rond, overal bloei-
den bloemen. Waar je maar keek waren kleuren
in duizend tinten te onderscheiden, in de bomen
en planten, in de rotsen, in de dorre bladeren op
de bosgrond, in de schaduwen en in de poeltjes
op het strand. Een rijkdom aan kleuren die mee
veranderde met de loop van de zon aan de hemel.

Ze had van grootmoeder alles geleerd over
kleurstoffen, verf en pigmenten. Zonder woorden
trouwens, want praten, daar deden grootmoeder
en zij niet aan. Zo was Kyra in de loop der jaren
de meeste woorden vergeten - de taal die ze lang
geleden had geleerd, toen er meer mensen op het
eiland woonden.

Grootmoeder wees haar kleinkind op de dunne,
gele meeldraden van een bloem, het scharlaken-
rode vlees van een vrucht, of ze liet haar zien hoe
je harde noten kraakte, de schillen droogde en ze
daarna kookte, waarna hun geheime aard oogstre-
lend aan het licht kwam. Of ze kwam met onoog-
lijke, vieze paddenstoeltjes aanzetten, die ze liet
schimmelen, tot het prutje dat overbleef langzaam
purper kleurde, ultramarijn of violet.

Zo was het voor Kyra alsof alles wat op het ei-
land groeide en leefde geheimen meedroeg: kleu-
ren die je vaak alleen met aandacht en geduld
zichtbaar kon maken. Niet alleen uit planten,
maar ook uit de poep van vogels en andere die-
ren, en uit botten, schelpen, schubben, insecten-
schilden en veren konden kleurstoffen gewonnen
worden. En dan waren er nog de rotsen, aarde en
verschillende soorten zand: vermalen tot poeders
leverden die weer tal van andere kleuren en tinten
op, vooral als je ze ook nog eens brandde: okers,
ombers, sienna’s en sepia’s, soms dof, soms glitte-
rend en schitterend.

Het was voor Kyra alsof ze werd omringd door
oeroude families van kleuren. Je moest ze we-
ten te vinden en aan het licht zien te brengen,
en dan maakte je kennis met nieuwe neefjes
van bruin, tantes van rood of vrolijke kleinkin-
deren van blauw. Na kennismaking kon je al die
familieleden mengen tot geheimzinnige meng-
sels van grote rijkdom, of juist tot zachte, frisse,
ijle tinten, stuk voor stuk nakomelingen van de
regenboog.

DE MAGIE VAN WOORDEN EN



LEUREN ® DE MAGIE VAN WOORDEN EN KLEUREN ® DE MAGIE VAN




rood

endschap met Siekel en samen

Keurrijke kle

haar en draagt
Floris Vo, 20als hi) doerde peste genoe
peleven z€ allerlei \euke Jyonturen €x qaan z& t€9€ de pesters in!
Il vond het pesten wel erg, 1€ creen zal Aieqp schoo! ol al eens meegemaakt hebben. De
schrijver geeft enkele handige el grappige ™ anieren © Liermee O ¥e gaan.
in het wweede deel van ne poek ko or meer Tante i aan POC" riekel en ~ ian dragen
peiden een geheim matzich mee: Se-schrijver geb i veel 9ré ies in zijn Ve Slen, waarc® or
ik vee moest |achen. EF de vader Vel Siekel vON® i wel heete appig: hij 122 klein als
kabouter\.
|k koos dit BO€ omdat IKE& kaft van € Hoek wel 888 vond. E€ iongen
en een gek ™ oisje met ro0° aar dat 1N e€ poorn Nar gt!
De teken ngen zin 3 omaakt 40O inde Faas: unt er vee . ontdekkeme ze zijn NEE
eurrijkis yind ze Ne€ magisch
~
~
~
~
~
-~
Pt
o

-~
-~
-~

~
~~
3%






© Isabelle de Groot

Pieter Koolwijk

Heb je je weleens afgevraagd wie er schuilgaat achter die naam op de cover van een boek? Of
ben je na het lezen heel nieuwsgierig geworden naar wie al die fijne verhalen verzint of die mooie
tekeningen maakt? Om onze schrijvers en illustratoren beter te leren kennen, besloten we er een
aantal aan de tand te voelen. In dit nummer: Pieter Koolwijk, die voor trouwe STACH-lezers vast

geen introductie nodig heeft!

Waar en wanneer ben je geboren?
In Gouda op 18 december 1974.

Wat is je leukste jeugdherinnering?

Sjemig. Zo moeilijk om er eentje te kiezen. Stiekem de be-
vroren Rijn oversteken, terwijl dat niet mocht van mijn ou-
ders. Buiten voetballen. Voetbalkamp. Boomhut bouwen
met mijn vrienden. Slootjespringen in de polder. Schotsje
lopen in de winter. De tuinkabouters uit de tuin van een
man verplaatsen over de hele straat. Rondstruinen over

de autosloperij. Gewoon... buiten ravotten met vrienden.

Wat deed je het liefst als kind?
Eigenlijk deed ik maar twee dingen als ik buiten was. Of
ik was aan het voetballen, of ik haalde kattenkwaad uit.

Beide waren favoriet.

Als je een superkracht kon bezitten, welke zou dat dan zijn
en waarom?

Ik heb getwijfeld. Teleporteren lijkt me handig en onzicht-
baar kunnen zijn heeft ook wel iets, maar ik ga toch voor
kunnen vliegen. Die vrijheid. Het gevoel van door de lucht

te zweven. Het zicht op de wereld van bovenaf. Heerlijk.

Wat is het spannendste dat je ooit hebt gedaan?

Ik heb een cursus parachutespringen gedaan. Fantas-
tisch. Die adrenalinekick. Maar niet alleen dat. Dichter bij
vliegen dan dat kom je gewoon niet. Alleen ben ik ermee

gestopt toen ik vader werd.

Hoe ziet jouw ideale dag eruit?

Ik houd eigenlijk wel van de afwisseling in het leven. Druk-
ke dagen, afgewisseld met lanterfant-dagen. Veel op reis
zijn en dan weer veel thuis. Soms tussen de mensen, en
soms lekker in mijn eentje. Maar als ik iets moet kiezen,
dan uitslapen, lekker schrijven en buiten zitten op een

heerlijke, zwoele zomeravond.

Wat is jouw favoriete vakantiebestemming?

Dan kies ik Scandinavié. Ik ben heel vaak in Noorwegen
geweest en vorig jaar in Finland. Prachtige natuur. Fijne
mensen. En er woont een heel goede illustrator ergens

op een ijsschots in Noorwegen.

Wat was vroeger je lievelingsboek?
De Griezels van Roald Dahl. Het was het verhaal waardoor
ik enthousiast raakte over boeken en de werelden waar ze

me mee naartoe konden nemen.



Om welk boek moest je voor het eerst huilen?
Mijn bankboekje. Tranen sprongen in mijn ogen toen ik

mijn saldo zag.

Wat is je lievelingsslechterik in een boek?

Ik weet niet of hij echt als slechterik genoemd kan worden
(spoiler alert!), maar Sneep is toch wel echt een favoriet.
Hoe hij is neergezet en hoe je je zeven boeken blijft afvra-

gen hoe het nou met hem zit, vind ik echt geweldig.

Welk boek had jij wel willen schrijven?

Willen schrijven? Weet ik niet. Wel vind ik het idee van een
verlaten bioscoop waarmee je het geheugen van mensen
binnengaat uit Films die nergens draaien van Yorick Gol-

dewijk echt heel erg tof. Dat had ik wel willen verzinnen.

Wanneer wist je dat je schrijver wilde worden?

Toen ik op de lagere school zat, was ik al bezig op een
oude typemachine. Alleen kwam ik toen nooit ver. Ik was
meer met Tipp-Ex bezig. Als computers nooit waren uit-
gevonden, was het mij ook nooit gelukt. Maar het kreeg
pas echt serieuze vormen in mijn hoofd toen ik een beetje
opdroogde.

Hoe heb je dat aangepakt?

Ik ben mee gaan doen aan schrijfwedstrijden, schreef kor-
te fantasieverhalen voor volwassenen. Daar leerde ik via
een forum gelijkgestemde mensen kennen en we gingen
elkaars verhalen lezen/beoordelen. Dat was heel erg leer-
zaam. Uiteindelijk werden er ook verhalen gepubliceerd
in Pure Fantasy (wat nu niet meer bestaat). Toen ik een
schrijfwedstrijd won, heb ik Vlo en Stiekel geschreven en

opgestuurd naar uitgevers.

Waar krijg je inspiratie van?
Van alles. Muziek is heel belangrijk voor me. Maar ook ge-
beurtenissen, mensen, grapjes, of soms irritaties. Al ga ik

door muziek wel echt zaken voor me zien.

Heb je een voorbeeld (een persoon of een boek)?

Ik ben eigenwijs en kies een nummer: ‘Be yourself’ van
Audioslave. Als ik dat nummer luister, dan zie ik Ties en
Luna (uit Gozert) hand in hand samen door het bos lopen.

Tevreden dat ze zichzelf mogen zijn.

Heb je een ritueel als je begint met schrijven?

Eerst dans ik in mijn blote kont rond een vuurkorf. Daarna

steek ik zeven kaarsen aan. Geen zes, want dat zijn er te

weinig. En ook geen acht, want dat zijn er te veel. Zeven
kaarsen. Dat is precies het goede aantal. Daarna smeer ik
mezelf in met blubber en doe ik een oerschreeuw in de
achtertuin, zodat de hele buurt weet dat het zover is.

(... Goede muziek aan en dan eerst heel veel treuzelen

en lummelen voordat ik eindelijk eens echt begin.)

Heb je weleens een schrijversblock gehad?

Niet echt. Ik heb wel heel hard lopen tobben met Missie

afbreken.

Wat is het raarste verhaal waaraan je ooit hebt gewerkt
waar je niks mee hebt gedaan?

Nou... niets mee gedaan... Ik heb weleens een kortver-
haal vanuit het perspectief van een puist geschreven.
Deze puist redde zijn gastheer, maar kreeg daar geen
dank voor terug. Dat verhaal heb ik ingestuurd voor een
wedstrijd (en ermee de top tien behaald).

Wat is het tofste dat je hebt meegemaakt als schrijver?

Dan kan ik echt niet kiezen. Je dochter mee kunnen ne-
men naar het Kinderboekenbal is heel tof. Maar ook de
borrels bij Lemniscaat, prijzen die ik gewonnen heb, re-
censies, illustraties ontvangen van Linde Faas, een nieuw
boek in je handen, vriendschappen die zijn ontstaan. Het

is gewoon heel erg leuk om dit te mogen doen.

Waar wil je ooit nog een boek over maken?

Poeh. Nog zoveel ideeén die ik heb. Ik weet wel dat ik nog
eens vaker een aantal boeken wil schrijven die bij elkaar
horen, net zoals Gozert, Luna en Missie afbreken. Ik vind
het echt heel leuk om steeds vanuit een ander persoon te

schrijven in dezelfde wereld.

Van alles wat je hebt meegemaakt en bereikt als schrijver:

waar ben je het meest trots op?

Ik ben op heel veel dingen trots die ik heb meegemaakt,
maar het meest bijzondere is toch wel wat ik van de lezers
hoor over het drieluik van Gozert. Ik had tijdens het schrij-
ven nooit kunnen bedenken hoeveel deze verhalen voor
kinderen zouden kunnen betekenen. Ik hoor van zoveel
kinderen met ADHD, autisme, dwangneuroses, dyslexie
of wat dan ook dat ze zich herkennen in deze boeken. Dat
ze er steun uit halen. Daar ben ik echt trots op.

Als je lezers één ding meenemen na het lezen van je
boeken, wat zou je graag willen dat dat is?

Niemand is raar en iedereen is raar. Wees wie je wilt zijn.

@)



Missie atbreken

L]

De wereld is net een speeltuin. Een met meer
kleuren dan een regenboog. Blauwe lucht met
witte wolkjes. Groene bladeren, wapperend in de
wind. Bruine takken die rustig heen en weer wie-
gen. De rode auto waar ik me achter verschuil. Het
felgele tuinhekje een stuk verderop. En de paarse
voordeur.
De voordeur van Gerda.

Gelukkig zit ik hier niet alleen. Ik heb mijn twee
allerbeste vrienden bij me. Ties en Luna. Ties is
mijn broertje en hem ken ik al sinds hij een roze
baby is. Een roze baby met een gigantisch huil-
hoofd. Luna ken ik veel minder lang. Een jaar? Een

week? Geen idee. Ik vind tijd maar raar. Ik snap
niet zoveel van uren, minuten en eeuwen. We zijn
in ieder geval wel samen op vakantie geweest. En
als je dat doet, ben je supergoede vrienden. Dat is
goed met een superheldencape om.

‘Zie je?’ zegt Ties. ‘Dit huis ziet er verdacht uit.’

De hele straat staat vol met hoge huizen. Som-
mige zijn tegen elkaar aan gebouwd, andere weer
niet, maar geen enkele woning ziet er hetzelfde
uit. En deze is echt ongelooflijk bijzonder.

Luna schudt haar hoofd. ‘Alleen omdat het een
geel tuinhek heeft? Of een paarse voordeur?’

‘En een oerwoud in de voortuin,’ zeg ik.

Luna gluurt over de rode auto. ‘Dat kleine stuk-
je? Dat is geen oerwoud.’

‘Welles.” Ik kijk haar streng aan, ook al ziet ze
me niet. ‘Het zijn wel honderd planten.’

‘Wel duizend,’ zegt Ties.

‘Honderdduizendmiljoen,’ zeg ik.

‘Jal’ Ties grijnst breed. ‘Vol spinnen.’

‘En slangen.’

‘Spinslangen.’

‘En slangspinnen.’

‘Die zijn het gevaarlijkst,’ zegt Ties.

Ik knik.

En Ties ziet dat. Zo is hij. Hij ziet me altijd.
Luna niet. Maar dat is oké. Zij kan juist weer heel
goed luisteren. Dat is al veel meer dan de rest van
de wereld. Andere mensen zien me niet. Horen me
niet. Voor hen besta ik niet. Ze zeggen zelfs dat ik
niet echt ben.

Onzin!

Natuurlijk ben ik anders dan Ties, Luna en alle
kinderen, maar toch ben ik echt. Echt een grote
broer. Echt een vriend. Echt een superheld. En nog
veel meer. Dat mensen mij niet kunnen horen of
zien, is hun probleem.

Niet het mijne.

°



‘Wil jij eerst gaan, Gozert?’ vraagt Luna.

‘Natuurlijk!” Dit is waarvoor ik mijn roze su-
perheldenpak heb aangetrokken. Ik spring om-
hoog, maak een salto en land op de rode motorkap.
Daar blijf ik even staan zodat mijn regenboogcape
kan wapperen in de wind. Handen in mijn zij.
Borst vooruit. Zo doen superhelden dat.

‘Pas op voor de spinslangen,’ zegt Ties nog.

Dan ben ik weg. Ik vlieg naar voren, duik over
het gele tuinhek en land rollend tussen de groene
struiken. Snel kijk ik om me heen. Geen spinnen.
Geen slangen. Geen andere gruwelbeesten die me
kunnen aanvallen. Gelukkig maar. Het pad naar
de paarse voordeur ziet er veilig uit en ook het huis
lijkt van dichtbij niet eng, gevaarlijk of monster-
lijk. Alleen verdacht.

Dat wel.

Ik wenk Ties. Hij fluistert iets tegen Luna en
dan komen ze achter de rode auto vandaan. Ze
sluipen dichterbij, klimmen over het hekje en
kruipen naast me in het kleine stukje oerwoud.

‘OKké,’ zegt Ties. Hij controleert de bladeren om
hem heen en veegt een spinnenweb van zijn arm.
‘En nu?’

Luna leunt iets voorover. ‘Er hangt een bord
naast de deur,” zegt ze. ‘Gerda. Waarzegster &
Medium.’

‘Gerda de Griezelige,’ zeg ik.

‘Gerda de Gruwelijke,” zegt Ties.

‘Griezelige Gerda de Gruwelijke,” maak ik er
dan maar van. ‘Volgens mij is ze een heks. Ze
heeft namelijk een echte heksennaam.’

Luna schudt haar hoofd. ‘Gerda is geen hek-
sennaam.’

‘Griezelige Gerda de Gruwelijke wel,’ zeg ik.

‘Klopt.” Luna glimlacht. ‘Maar zo heet ze niet.’

‘Wel bijna.’

‘Ze -is " waarzegster!’ zegt Ties. ‘Superhandig.
Dan kan ze heel goed zeggen waar alles is. Stel je
bent je schoenen kwijt, dan weet zij waar ze zijn.
Of als je niet weet waar je nieuwe school zit, dan
. kan zij de weg wijzen.’

‘Dat klinkt inderdaad superhandig, bro,” zeg ik.

‘Ja. Mama is soms ook een waarzegster. Papa
niet. Die is meer een waarvrager.’

Luna begint hardop te lachen. ‘Dat is helemaal
niet wat het betekent.’

‘Niet?’ vragen Ties en ik in koor.

‘Nee. Een waarzegster kan je toekomst voor-
spellen en ze weet allemaal bijzondere dingen over
je. Tenminste... dat zeggen ze. Geen idee of het
echt zo is.

‘Klinkt als een heks!” schreeuw ik. ‘Gerda is
een heks!’

‘Ze is een heks!’ gilt Ties met me mee. ‘Missie
afbreken!’

‘Neehee!” Luna lacht zo hard dat ze moeite
heeft om te praten. ‘Geen... Geen missie afbre-
ken,” hikt ze. ‘Rustig...” Er rolt een traan over haar
wang. Een vrolijke traan.

‘OKké..." Ik kijk nog een keer naar het naam-
bordje. ‘En medium?’ vraag ik. ‘Wat betekent dat?
Vast iets vreselijks.’

‘Dat is Engels,’ zegt Ties. ‘Dat betekent dat je
gewoon heel erg gemiddeld bent.’

‘Een gemiddelde heks?’ Ik krabbel aan mijn
hoofd. ‘Dat bestaat helemaal niet. Iedere heks is
bijzonder. Het klinkt behoorlijk leugenachtig.’

‘Een medium kan met overleden mensen pra-
ten,” legt Luna ons uit. ‘Met spoken. Geesten.’

‘Een heks!’ gil ik. ‘Ze is een heks!’

Ties schreeuwt dit keer niet mee. ‘Ook met
onzichtbare jongens?’ vraagt hij, terwijl hij mijn
kant op kijkt.

‘Misschien...” Luna’s ogen twinkelen. ‘Dat
moeten we uitzoeken! Gozert, zou je naar binnen
willen gaan en proberen met haar te praten?’

‘Ja, echt niet!” roep ik uit. ‘Ik ga niet zomaar
het huis van griezelige Gerda in. Ik kijk wel uit!’

‘Griezelige Gerda de Gruwelijke!’ zegt Ties
lachend.

‘Hoe noem je mij?’ klinkt ineens een stem.

Een griezelige en gruwelijke stem.

Gerda’s griezelige en gruwelijke stem!

>



We waren zo druk bezig met het naambordje dat
we niet op het tuinpad hebben gelet. En nu staat
ze daar. Haar grijze haren zitten in een warrige
knot, haar oranje jas zit onder de kale plekken en
haar zwarte schoenen zijn versierd met kleurige
strepen. In iedere hand draagt ze een gele bood-
schappentas, waarschijnlijk gevuld met de meest
griezelige en gruwelijke dingen.

‘En waarom zitten jullie in mijn bosjes?’ De
oude vrouw zet beide tassen op de grond en begint
in haar jaszakken te graaien. Vast om haar tover-
stok te pakken zodat ze ons ergens in kan veran-
deren.

In kikkers.

Of slangspinnen.

Dat is wat heksen doen. Mensen betoveren.

‘Lusten jullie misschien een lekker kopje thee?’
vraagt de vrouw dan.

Ik heb genoeg gehoord. ‘Vergiftigde thee!’
schreeuw ik uit. Ik spring overeind en begin zo
snel mogelijk rondjes te rennen met mijn armen
in de lucht. ‘Missie afbreken! Missie afbreken!’
Mijn cape wappert zo hard dat ik er bijna van op-
stijg.

Ook Ties komt in actie. ‘Missie afbreken,’
schreeuwt hij. ‘Missie afbreken!’ Hij rent langs
Gerda en schiet door het openstaande hek de tuin
uit.

‘Missie afbreken,” zegt Luna. Ze lacht een keer
ongemakkelijk naar Gerda, haalt haar schouders
op en rent daarna achter Ties aan. ‘Missie afbre-
ken!’

Struikelend, lachend, vallend en weer opstaand.
Zo rennen we door de straat en ontsnappen we
aan de vergiftigde thee van Griezelige Gerda de

Uit:
Missie afbreken

Pieter Koolwijk & Linde Faas
€ 15,99 | 264 pag.

Gruwelijke. ‘Missie afbreken! Missie afbreken!’
Tussen de geparkeerde auto’s door, meerdere ma-
len de hoek om, tot we ons naast de slootkant in
het gras laten vallen.

Missie afbreken.

‘Dat was echt lachen,’ zegt Ties na een tijdje.
Hij leunt op zijn ellebogen en kijkt me breed grijn-
zend aan. ‘Jij voelt als vakantie, Gozert.’

‘Vakantie?’ vraagt Luna.

‘Ja,” zegt Ties. ‘Vakantie van alle saaie dingen.’

Luna glimlacht. ‘Dat is zeker waar.’

Vakantie.

Ik gloei. Vanbinnen voel ik me geel en oranje.
Het spuit door elkaar. Als feestelijke fonteinen vol
vrolijkheid.

Vakantie.

Mensen gaan graag op vakantie. Mensen wor-
den er blij van. Iedereen houdt ervan. Misschien is
dat inderdaad wat ik ben.

Vakantie van alle saaie dingen.




Heb je STACH ook van voren tot achteren verslonden?
Dan is dit vast geen moeilijke opdracht voor jou...
Vul het antwoord in op de stippellijntjes!
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BEKIJK DE BIJZOND

BEKIJK DE BIJZONDERSTE BEESTEN VANBINNEN

. -

De shavel van eeh eend, het lijf van eenh otter en een beverstaart...
Toen mensen het vogelbekdier voor het eerst zagen, dachten ze: is
dit een grap?! Kijk mee, want dit beest is vanbinnen net zo bijzonder

als dat-ie er van buiten uitziet!
PASPOORT
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Heeft deze jager wat gevangen?
Dan bewaart hij dat in zijn
wangzakken. Eenmaal boven
water peuzelt het vogelbekdier
alles rustig op. Zonder tanden!
Kauwen doet hij met zijn tong
en de harde ribbels in zijn bek.

Kijk die bek, is het
een snavel? Nee!
Het rubberachtige ding
is dankzij duizenden kleine
elektrische sensoren
eerder een soort radar.
Hij wroet er onder water
mee in de modder en
speurt naar lekkere hapjes.



ERSTE BEESTEN VANBINNEN ® BEKIJK DE BIJZONDERSTE BEESTEN VAN

De staart is een handige peddel om

bij het zwemmen mee te sturen,

net als bij een bever. s Winters kan het
vogelbekdier dagenlang zonder eten.

Hoe? Dan gebruikt hij zijn vet, dat zit Kijk, die stekel is giftig!
Alleen mannetjes hebben er een

op hun achterpoten. Daarmee
vechten ze tijdens de paartijd
met andere mannetjes. Het gif
zit opgeslagen in een gifklier.

opgeslagen in z'n staart.

Als het vogelbekdier zich in het water
afzet, spreidt hij zijn vingers. Zo staan
de vliezen ertussen strak (als een open
paraplu). Na een slag klapt hij ze snel

in, zodat hij zichzelf niet afremt. Ma vogelbekdier legt eieren onder de
grond, net als een reptiel. Ze broedt ze
uit door ze warm te houden, net als een
vogel. Maar... toch is ze een zoogdier!
De jongen drinken namelijk melk bij
v haar. Niet uit tepels, die heeft ze niet.
e g@k. De melk sijpelt uit melkklieren op haar

huid en de jongen likken het daar vanaf.

Uit:
Het beestenbinnenstebuitenboek
Kim Merel

€14,99 | 32 pag.
Verschijnt in november




GIUSEPPE ARCIMBOLDO (1527-1593)

Zomey

1573 Olieverf op doek

Giuseppe Arcimboldo was een Italiaanse schilder. Hij leefde en werkte tijdens de Renaissance en is

beroemd geworden om zijn portretten die hij samenstelde uit fruit, groente en andere voorwerpen.
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Ruikt iemand anders ook een sterke geur van
komkommer? Ooo, en kersen! Lekker. Hmm...
misschien toch ook een snufje peer en erwt?
Verrukkelijk! O, wacht, ik ruik gewoon mezelf!
Je vindt me er vast een beetje vreemd uitzien, he?
Maar ik voel me geweldig, en ik ruik ook zo lekker.
Ik BARST gewoon van het leven in al zijn rijpe,
kleurrijke, prachtige gevarieerdheid!

Hoeveel verschillende soorten fruit en groente kun je
ontdekken in mijn gezicht? Toe maar, ga maar tellen,
dat is juist leuk! Trek anders een vriend of familielid
aan de mouw en maak er een spelletje van. Vergeet
mijn perzikzachte wangen niet, en mijn aubergine-
oren en die SCHITTERENDE artisjok-broche.

Als je dit leuk vond om te doen, kijk dan vooral ook
naar de andere schilderijen die bij mijn set horen:
Lente, Herfst en Winter. Arcimboldo heeft die
gezichten ook heel vernuftig gemaakt van allerlei
natuurlijke lekkernijen die bij hun jaargetijde horen.
We vormen een heel goed kwartet samen, net als
de seizoenen zelf — en de diverse fasen van het
natuurlijke leven.

Want weet je, lieverd, ook mensen zijn onderdeel
van de natuur, ook al zouden die moderne steden
en snelle auto’s en glimmende, in plastic verpakte
dingen je misschien laten geloven dat het niet zo

is. Mensen groeien en bloeien en verouderen en
keren uiteindelijk weer terug naar de aarde, net als
alle andere levende wezens. Ik denk dat die oude
Arcimboldo mensen daaraan wilde herinneren. Wat
denk jij?

Moha lasa

en Ade andeven*

Ko/b'ie-bj\a

Dan ga ik je nu een geheimpje verklappen... Ik

ben een kopie! Geen vervalsing, overigens, dat is
iets anders. Ik zie het meer alsof ik een hele hoop
identieke tweelingbroers heb. Arcimboldo was geen
arme, onbegrepen kunstenaar die zijn werk aan de
straatstenen niet kwijt kon. Integendeel! Ik was een
regelrecht SUCCES! Nadat Arcimboldo zijn eerste
Zomer-schilderij maakte in 1563, wilden de mensen
meer - en dus ging hij door! Ik ben tien jaar later
gemaakt.

Kijk eens goed naar het weefpatroon van mijn
tarwejasje. Daar zie je bij de nek de naam ‘Giuseppe
Arcimboldo’ staan, en op de schouder staat ‘1573". Hij
heeft ook wat dingen van plek verwisseld, zodat ik
geen exacte kopie ben. Die omlijsting van bloemen
die om me heen is geschilderd, bijvoorbeeld, die staat
niet op de originele Zomer!




NOG NOOIT WERD JE ZO VROLIJK VAN EEN MOPPERKONT ®

- = w

?\01 op!

o NEEI

p een winterochtend stond De Grompus in
de deuropening van zijn huis onder zijn ok-
sel te krabben met een vork. Hij was woest
chagrijnig.

Om te beginnen was zijn wekker te hard afge-
gaan. De bel had zo luid gerinkeld dat hij dacht dat
zijn oren eraf zouden vallen. Daarna waren zijn de-
kens te warm en te kriebelig, en toen hij ze van zich
afwierp, vond hij zijn slaapkamer veel te koud.

Daarna was hij, zoals elke ochtend, met zijn ver-
keerde been uit bed gestapt, waardoor hij nog cha-
grijniger was geworden, vooral omdat hij daardoor
was gestruikeld en met zijn gezicht tegen een muur
was geknald.

Maar terwijl hij daar in de deuropening stond
en onder zijn oksel krabde en nadacht, werd zijn
stemming nog woester chagrijnig. Er lag een fris
krokant laagje vorst op de grond, dat volgens De
Grompus te wit was, te hard schitterde en te veel
kraakte. Er hing ook een kilte in de lucht, een
knapperige kou, en terwijl de zwakke zon opkwam,

vervaagden de laatste sporen van het noorderlicht
dat aan de ochtendhemel danste.

De meeste mensen zouden betoverd raken bij
die aanblik, maar De Grompus niet. Hij fronste
zijn wenkbrauwen. Hij wist wat het allemaal bete-
kende. Wat eraan zat te komen...

‘Hmpf!’ gromde hij. Hij hield een van zijn grote
handen achter een oor en draaide dat een paar
kanten op. Op de wind dreven de klanken van vro-
lijke muziek en rinkelende belletjes, wat maar één
ding kon betekenen: het was bijna Kerstmis.

Hij gromde, ging naar binnen en sloeg de deur
dicht.

En voor de goede orde sloeg hij hem nog een
tweede keer dicht.

Het was elk jaar hetzelfde. Vorst. Een kilte in de
lucht.

Betoverende lichtjes aan de nachtelijke hemel.

Dan:

Vrolijke geluiden.

Sneeuw.

Verheugen.

(Hij maakte in gedachten de aantekening dat
hij al die dingen moest toevoegen aan de lijst van
dingen die hij Absoluut Niet Leuk Vindt, En Daar-
mee Uit.)

En daarna brak natuurlijk de Grote Dag zelf
aan, met al het gedoe en getrompetter dat daarbij
hoorde.

De Grompus stampte rond met zijn handen in
zijn zij en schopte tegen de stofballen op zijn ta-
pijt. (De Grompus hield niet van schoonmaken.)
‘Stom kerstfeest!” gromde hij. ‘Stom schitterend,
twinkelend, rinkelend-kerstfeest-met-een-grote-
glanzende-strik-erom!’

ledereen werd straks natuurlijk knettergek
van opwinding. Hij wist het zeker.

‘Nou, ik word niet knettergek!” gromde De
Grompus in zichzelf, terwijl hij aan zijn buik krab-
de. Hij zou doen wat hij elk jaar deed - thuis grom-
men en mopperen - en dan zou hij eerste kerstdag
de hele dag in het donker zitten mokken met zijn
armen stevig over elkaar geslagen.

Hij knikte vastbesloten.

NOG NO(«
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Ja, dat was een uitstekend plan. Slim van je, De
Grompus, dacht hij.

En hij zou meteen beginnen.

Maar op dat moment rommelde zijn maag. Nou,
dacht hij, dan begin ik meteen nadat ik wat heb gege-
ten.

Je vraagt je misschien af of er ook IETS is dat De
Grompus WEL leuk vond, en het antwoord daarop
is verrassend genoeg: ja.

Hij hield van drie dingen.

Het eerste was spruitjes. Groene, stinkende,
tot pap gekookte spruitjes. De Grompus at ze elke
dag, bij iedere maaltijd, s ochtends, s middags en
’s avonds. En hij zou nu gaan ontbijten met een
grote kom stomende spruitjes.

‘Precies wat ik nodig heb,’ zei De Grompus, zo
vrolijk als hij kon opbrengen, ‘om me voor te berei-
den op een goeie dag MOPPEREN." En hij stom-
melde naar zijn spruitjeskast en gooide de deuren
open.

De kast was LEEG.

De Grompus staarde een poosje naar de lege
kast, knipperde even met zijn ogen en sloot toen de
deuren.

Hij wachtte een paar tellen, opende zijn ogen
weer en keek opnieuw.

Er was nog steeds nergens een spruitje te beken-

nen! Zijn maag rommelde weer. Hij riep dat-ie
Hij sloot zijn ogen. stil moest zijn.
Hij haalde diep adem. Geen spruitjes in huis was een RAMP.
Toen ging hij VOLLEDIG. UIT ZIJN DAK. De Grompus zuchtte. Hij moest bood-

Hij schreeuwde en gromde en stampte en brul-  schappen doen, en hij HAATTE boodschappen
de. Hij riep scheldwoorden die ik hier niet mag op- doen.
schrijven (maar ik kan je vertellen dat ‘kont’ vaak En als je denkt dat zijn humeur al slecht
voorkwam) en stormde tien minuten lang door de  genoeg was... Wacht dan maar eens af wat er
kamer. Uiteindelijk liet hij zich, met zijn gezicht daarna gebeurde!
naar beneden, op de grond vallen.

Uit:
De Grompus
Alex T. Smith

Vertaald door Johanna Rijnbergen
€16,99| 176 pag.
— Verschijnt in oktober



Momo en de tijdspaarders

Lang, lang geleden, toen de mensen nog heel an-
dere talen spraken, waren er in de warme landen
al grote en prachtige steden. De paleizen van ko-
ningen en keizers stonden er in hun volle glorie,
er waren brede wegen, nauwe straten en bochtige
steegjes. Schitterende tempels met gouden en mar-
meren beelden stonden er, je vond er kleurrijke
markten waar koopwaar uit alle windstreken werd
aangeboden en grote, mooie pleinen waar de men-
sen samenkwamen om nieuwtjes te bespreken en
om redevoeringen te houden of aan te horen. En
niet te vergeten: de grote theaters.

Duizenden jaren zijn sindsdien voorbijgegaan.
De grote steden van toen zijn vervallen, de tempels
en paleizen zijn ingestort. Wind en regen, koude
en warmte hebben de stenen afgeslepen en uitge-
hold, en ook van de grote theaters staan alleen nog
ruines overeind. In de gescheurde muren zingen
nu de krekels hun eentonig lied, dat klinkt alsof de
aarde in haar slaap ademhaalt.

Maar enkele van deze oude, grote steden zijn
grote steden gebleven tot op de dag van vandaag.
Natuurlijk is het stadsleven veranderd. De mensen
rijden in auto’s en trams, hebben telefoon en elek-
trisch licht. Maar hier en daar tussen de nieuwe
gebouwen staan nog een paar pilaren, een poort,
een stuk muur en soms een amfitheater uit die
lang vervlogen dagen.

In zo'n stad nu gebeurde het verhaal van Momao.

Even buiten, aan de zuidelijke rand van deze
grote stad, daar waar de eerste akkers beginnen en
de huizen en hutten steeds armoediger worden,
ligt verborgen in een klein pijnbomenbos, de ruine
van een amfitheatertje. In onze dagen, dus op het
moment dat het verhaal van Momo begint, was
de ruine bijna helemaal vergeten. Alleen een paar
professoren in de oudheidkunde wisten van haar
bestaan af, maar zij keken er niet meer naar om,
omdat er niets meer te onderzoeken viel. Zo nu en
dan raakten er per ongeluk een paar toeristen ver-

dwaald, klommen over de met gras begroeide zit-
plaatsen rond, maakten lawaai, knipten een foto
als herinnering en vertrokken weer. Eigenlijk ken-
den alleen de mensen uit de naaste omgeving het
vreemde ronde bouwwerk. Ze lieten er hun geiten
grazen, de kinderen gebruikten het ronde plein in
het midden om te ballen en soms ontmoetten de
verliefde paartjes elkaar daar ’s avonds.

Maar op een dag deed het verhaal de ronde
dat sinds kort iemand in de ruine woonde. Men
zei dat het een kind was, vermoedelijk een klein
meisje. Zo precies kon men het niet zeggen, omdat
het kind een beetje merkwaardig gekleed was. Het
heette Momo of iets dergelijks.

Momo zag er inderdaad een beetje eigenaardig
uit en dat kon mensen die grote waarde aan orde
en netheid hechten misschien wat afschrikken.
Ze was klein en tamelijk mager, zodat men met
de beste wil van de wereld niet kon zien of ze pas
acht of al twaalf jaar oud was. Ze had een wilde,
pikzwarte krullenkop, die eruitzag alsof hij nog
nooit met een kam of een schaar in aanraking was
gekomen. Ze had heel mooie, grote ogen die ook
pikzwart waren, net als haar voeten, want ze liep
bijna altijd blootsvoets. Alleen in de winter droeg
ze soms schoenen, maar het waren twee verschil-
lende die niet bij elkaar pasten en haar bovendien
veel te groot waren.

Dat kwam omdat Momo nu eenmaal niets an-
ders bezat dan wat ze ergens vond of toegestopt
kreeg. Haar rok was gemaakt van allerlei aan elkaar
genaaide kleurige lappen en reikte tot haar enkels.
Daaroverheen droeg ze een oude en veel te grote
herenjas, waarvan de mouwen bij de polsen om-
geslagen waren. Afknippen wilde Momo ze niet,
omdat ze er uit voorzorg aan dacht dat ze nog zou
groeien. En wie wist of ze ooit nog weer zo’n mooie
en handige jas met zoveel zakken zou vinden.

Onder het met gras begroeide toneel van de
theaterruine lagen een paar half ingestorte kamer-



tjes, waar men via een gat in de buitenmuur in kon
komen. Hier had Momo zich huiselijk ingericht.

Op een middag kwamen een paar mannen en
vrouwen uit de buurt naar haar toe en probeerden
haar uit te horen. Momo stond tegenover hen en
keek hen angstig aan, omdat ze bang was dat de
mensen haar zouden wegjagen.

Maar ze merkte algauw dat het vriendelijke
mensen waren. Ze waren zelf arm en ze kenden
het leven.

‘Zo,’ zei een van de mannen, ‘je hebt het hier
wel naar je zin geloof ik?’

‘Ja,” antwoordde Momo.

‘En je wilt hier blijven?’

‘Ja, graag.’

‘Maar word je dan nergens verwacht?’

‘Nee.

‘Tk bedoel, moet je dan niet meer terug naar
huis?’

‘TIk ben hier toch thuis,” verzekerde Momo vlug.

‘Waar kom je dan vandaan, kind?’

Momo maakte met haar hand een vage bewe-
ging, die ergens ver weg betekende.

‘Wie zijn dan je ouders?’ vroeg de man verder.

Het kind keek hem en de andere mensen ra-
deloos aan en haalde haar schouders even op. De
mensen keken elkaar aan en zuchtten.

‘Je hoeft niet bang te zijn,” ging de man verder.
‘We zullen je niet wegjagen. We willen je helpen.’

Momo knikte zwijgend, maar nog niet hele-
maal overtuigd.

‘Je zegt dat je Momo heet, is het niet?’

Ja.

‘Dat is een leuke naam, maar ik heb hem nog
nooit eerder gehoord. Wie heeft jou die naam ge-
geven?’

‘Ik,’ zei Momo.

‘Je hebt jezelf zo genoemd?’

Ja.

‘Wanneer ben je dan geboren?’

Momo dacht na en ten slotte zei ze: ‘Zover ik
me herinneren kan, was ik er altijd al.’

‘Heb je dan geen tante, geen oom, geen groot-
moeder, helemaal geen familie waar je heen kan?’

Momo bleef de man aankijken en zweeg een
poosje. Toen mompelde ze: ‘Tk ben hier thuis.’

‘Nou ja,” meende de man, ‘maar je bent toch
een kind - hoe oud ben je eigenlijk?’

‘Honderd,’” zei Momo aarzelend.

De mensen lachten, omdat ze dachten dat het
een grap was.

‘Nou, zonder gekheid, hoe oud ben je?’

‘Honderdtwee,” antwoordde Momo nog wat
weifelender.

Het duurde een poosje voor de mensen begre-
pen dat het kind maar een paar telwoorden kende
die het ergens opgevangen had, maar waarbij ze
zich niets kon voorstellen, omdat niemand haar
tellen geleerd had.

‘Luister,” zei de man, nadat hij met de anderen
overlegd had, ‘vind je het goed als wij de politie
zeggen dat je hier bent? Dan kom je in een tehuis
waar je eten krijgt en een bed hebt en waar je re-
kenen en lezen en schrijven en nog veel meer kunt
leren. Nou, wat denk je ervan?’

Momo keek hem geschrokken aan.

‘Nee,” mompelde ze, ‘daar wil ik niet heen. Daar
ben ik al eens geweest. Daar waren ook andere kin-
deren. Er zaten tralies voor de ramen. ledere dag
kregen we slaag - zomaar, zonder reden. Toen ben
ik ’s nachts over de muur geklommen en weggelo-
pen. Daar wil ik niet meer heen.’

‘Dat kan ik begrijpen,’ zei een oude man en hij
knikte. En de andere mensen konden het zich ook
voorstellen en knikten ook.

‘Goed dan,’ zei een vrouw, ‘maar je bent toch
nog klein. lemand moet toch voor jou zorgen.’

‘Ik,” antwoordde Momo opgelucht.

‘Kun je dat dan?’ vroeg de vrouw.

Momo zweeg eventjes en zei toen zacht: ‘Ik heb
niet zoveel nodig.’

Momo en de

tijdspaarders
Michael Ende
€16,99 | 288 pag.
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Atta

Atta slaakte een kreet van schrik. Ze hield Stol stevig
bij zijn nekvel, want er kwamen twee mammoeten
aangelopen en het waren geen jonkies. Een van hen
was de grootste die ze ooit had gezien, met een slurf
zo dik als zijn poten. Zijn zwarte vacht was vies en
draderig en hij had gelige slagtanden, zo lang en
krom dat ze elkaar kruisten. In een wolk van stuif-
zand doemde Haran op. Hij stak strijdlustig zijn
enorme vuisten omhoog.

‘Mannen, het méét!’ riep hij.

Atta wist wat hij bedoelde. De clan had honger,
ze hadden vlees nodig. Er hing van alles tussen de
achterpoten van de mammoeten, dus het waren
mannetjes. De grote mammoet bleef wat op de ach-
tergrond staan, maar de andere, een nerveus man-
netje, draafde heen en weer voor de bosrand. Wildo
en de andere jongens en mannen schuilden tussen
de bomen, maar Haran ging de strijd aan. De ner-
veuze mammoet verstijfde even. Zelfs hij schrok van
de Woesteling! Hij keerde zich om en draafde weer
de andere richting uit.

Ineens liep Okon stoer en met veel geschreeuw
het woud uit. Hij hield een van de reservesperen
vast en wachtte de dravende mammoet op. Het
beest trompetterde als een gek en trok zijn donkere
oogjes zo wijd mogelijk open.

Okon stond klaar met zijn speer.

Atta hield haar adem in: zou het Okon lukken?
De mammoet steigerde als een paard, met zijn
enorme voorpoten maaiend in de lucht en zijn gi-
gantische kop in zijn nek. Als hij neerkwam, kon
hij Okon onder zijn voetzolen verpletteren! Tenzij
Okon zo slim was om als het beest naar beneden
kwam, zijn speer in de borst te boren en weg te
springen. Maar Okon deed iets doms. Hij spande
zijn spieren, wachtte niet op het goede moment en
wierp de speer naar de mammoet. Hij had net zo

goed een eikel of een wortel kunnen gooien, want
het had geen enkel effect. De speer bleef even in de
warrige vacht hangen en viel toen op de grond. Het
trompetter werd oorverdovend en de voorpoten van
het beest kwamen naar beneden.

Atta sloot haar ogen. Dit was te erg! Toen ze
haar ogen weer opende, zag ze dat Haran zwaai-
end, springend en schreeuwend de aandacht van
de mammoet trok. Okon had net op tijd kunnen
vluchten en kwam naast haar tussen de bomen
staan. Hij beefde als een bibberige woelmuis en ze
legde haar hand in de zijne. Samen keken ze toe hoe
Haran zijn speer met grote kracht in de flank van de
mammoet plantte. Het dier liet een diep gerommel
horen, wat maakte dat de andere mammoet hem te
hulp schoot.

‘Jaban! Boelo!’ riep Haran, ‘pak die grote aan!’

Atta’s ooms bleven beschaamd en met hangende
schouders tussen de bomen staan. ‘Lafaards!’ riep
Atta. Op dat moment zag ze de speer die Okon op
de grond had laten vallen. Dié moest ze hebben.

‘Tk doe mee,” fluisterde ze tegen zichzelf, ‘ik ga
een mammoet doden.’

De gewonde mammoet probeerde met zijn slurf
de speer uit zijn flank te trekken en de grote mam-
moet kwam Harans kant op.

‘Houd Stol bij zijn nekvel. Laat hem niet los,” zei
Atta tegen Okon, waarna ze het veld op liep en het
opstuivende zand in haar ogen voelde prikken.

‘Néé, Atta!’ hoorde ze hun leider roepen, maar ze
moest dit gewoon doen. Ze was geen bang meisje, ze
was Atta de Mammoetenjager.

Terwijl Haran ‘Terugtrekken in het woud!’ riep,
rende ze op het grootste beest af. Ze was doodsbang,
maar krijste al haar angst uit haar lijf. Op enke-
le meters afstand hield ze stil. De hete, walgelijke
mammoetenstank kwam haar tegemoet. Het beest
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merkte haar op, maar besteedde nauwelijks aan-
dacht aan haar. Hij dacht vast dat ze hem geen
kwaad kon doen omdat ze een meisje was.

‘Kom op dan!’ schreeuwde ze. ‘Stom beest! Kom
op als je durft.’

Ze stampte als een gek met haar rechtervoet op
de grond en hield toen haar speer schuin omhoog
in de richting van de grote mammoet. Hij zou vast
op zijn achterpoten gaan staan en dan neerkomen
op de scherpe punt.

‘Kalf, kom terug!’ hoorde ze roepen. Dat was
Wildo. Maakte het hem soms uit wat er met haar
gebeurde?

Haran riep: ‘Atta, tussen de bomen! Nu!’

De mammoetenstier draaide zich naar haar om. Hij
was immens! Er hing allerlei aangekoekte viezigheid
in zijn baard en zijn kleine oren zaten vol smurrie.
Hij zwaaide razend met zijn slurf en trompetterde
erop los, maar net toen Atta verwachtte dat hij op
zijn achterpoten zou gaan staan, liep hij haar straal
voorbij.

‘Atta!l’ hoorde ze Haran roepen, maar zo mak-
kelijk gaf ze zich niet gewonnen. Dat de mammoet
haar geen aandacht gaf, was een vernedering. Wildo
en zijn vrienden zouden haar er vast eeuwig mee
pesten. Ze rende achter het beest aan en maakte
zich klaar om haar speer in zijn kolossale kont te
prikken. Aanvallen!

Het lukte niet, zijn kont zat veel te hoog. De speer
bleef halverwege achteraan in een van zijn boven-
benen steken. De mammoet zwiepte met zijn staart
alsof er een lastige vlieg zat. Op dat moment rukte

Stol zich los en kwam uit het bos rennen. ‘Néé!’
gilde Atta, maar het was al te laat.

Stol wilde haar verdedigen en liep naar de mam-
moet. Het beest keek verbaasd naar de wolf en Stol
ontblootte zijn tanden en gromde dreigend. Met
een vlugge beweging pakte de mammoet Stol met
zijn slurf en zwierde hem wel tien keer razendsnel
in het rond, waarna hij hem losliet. Stol vloog jan-
kend door de lucht en kwam met een smak neer
aan de overkant van de Brede Beek. Hij bleef roer-
loos liggen.

Néé! Was hij dood? Atta stond op het punt om
in huilen uit te barsten, toen Stol zijn kop ophief en
klaaglijk jankte. Atta wilde naar hem toe gaan, maar
eerst moest ze met de mammoet afrekenen. Ze pak-
te de speer stevig vast en rende op het beest af.

‘Waaargh!’ schreeuwde ze wild en ditmaal wierp
ze de speer met zoveel kracht dat hij in een bil van
de mammoet bleef zitten.

Het beest draaide zich om, zo vlug als een hert.
Wie had hem zo durven plagen? Zijn diepliggen-
de, donkere oogjes keken haar recht aan. Hij was
zo dichtbij dat ze zijn zurige adem voelde. Er vlogen
druppels speeksel in haar gezicht. Nu trapt hij me
dood, dacht Atta, verlamd van schrik. Hoe kon ze
zich verdedigen zonder wapen? Er kwam geen ge-
luid uit het bos: blijkbaar hielden de anderen ook
hun adem in. Het was sterker dan haarzelf, ze moest
hier wég.

Ze draaide zich om en begon te rennen. Niks
Atta de Mammoetenjager, niks Atta de Krijger, maar
Atta die rende voor haar leven.

‘Hier, Atta!’ hoorde ze Haran roepen.

Maar ze liep niet naar de bosrand. Ze rende over
de Vervloekte Velden, met de mammoet achter zich
aan.

Jolien Janzing

& Linde Faas

€ 15,99 152 pag.
Verschijnt in
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TEKENLES VAN...

Linde Faas

Stap 1: Teken een langwerpige cirkel met daarboven een
wat kleiner rondje. Dit is om te bepalen waar Gozerts lijf en zijn
hoofd zullen komen. Gebruik hier een potlood voor en druk er
niet te hard mee, zodat de lijnen heel dun blijven (je moet ze
later namelijk nog kunnen uitgummen).

Stap 2: Teken met cirkels zijn armen, benen en nek, die je met
elkaar verbindt met rondjes waar zijn ellebogen, schouders en
knieén zitten. Let ook hier op dat de potloodlijnen niet te dik en
hard worden.

Stap 3: Trek de buitenste lijnen over en gum de rondjes en
cirkels uit, zodat alleen de contouren overblijven. Je kunt hier-
voor weer potlood gebruiken, maar ook een pen of stift.

Stap 4: En nu is het tijd voor wat meer details. Geef Gozert zijn
haar (hij heeft een grote bos wild haar) en zijn gezicht en oren
(hij heeft meestal een grote grijns op zijn gezicht). Je kunt ook
alvast de lijnen van zijn superheldenpak tekenen.

Hoi, ik ben Linde! Ik illustreer kinderboeken,
maak mijn eigen prentenboeken en ben de
vaste illustrator van Pieter Koolwijk. Sinds 2017
woon ik in het noorden van Noorwegen, waar
in de winter een dik pak sneeuw ligt (soms wel
metershoog!) en waar de zon twee maanden
niet boven de horizon komt. De natuur van
noord-Noorwegen is een grote inspiratiebron
voor mijn illustraties. Ik hou ervan om op avon-
tuur te gaan in de bossen en de bergen, waar
altijd wel iets bijzonders te zien en te ontdek-
ken is. Bevroren meren, watervallen, noorder-
licht en bijzondere dieren. Ik vind het heerlijk
om ergens in de natuur te zitten bij een kamp-
vuurtje en daar te tekenen en te schilderen.

Het liefst werk ik met aquarelverf, maar ik
gebruik ook inkt, acryl en potlood. Het aller-
leukst vind ik het om allemaal verschillende
materialen door elkaar te gebruiken.

Ik vind het geweldig om de boeken van Pie-
ter Koolwijk te illustreren, omdat zijn verhalen
altijd vol fantasie, magie en bijzondere karak-
ters zitten. In deze tekenles laat ik jullie zien
hoe je Gozert kunt tekenen.

Stap 5: Geef Gozerts superheldenpak kleur! Ik heb zijn pak
knalroze gemaakt, maar je mag natuurlijk ook zelf een mooie
kleur bedenken die jij bij Gozert vindt passen. Of meerdere
kleuren: nog leuker! Hoe gekker hoe beter!

Geef ook zijn gezicht en haar kleur. Ik heb aquarelverf ge-
bruikt, maar je kunt ook kleurpotlood, krijt, acrylverf of plakkaat-

verf gebruiken. Gebruik vooral het materiaal dat jij fijn en mooi
vindt.

Stap 6: Werk de details van Gozerts superheldenpak uit en geef
hem zijn masker.

Stap 7: Voeg Gozerts superheldencape toe. Zo uitbundig als jé

zelf wilt! Ik heb hem een regenboogcape gegeven, maar mis- ,

schien vind jij een sterrencape, een glittercape, een onderwater-
vissencape of een monstercape wel beter bij hem passen?

Stap 8: En dan is er natuurlijk nog Gozerts fantasie. Dat kan van
alles zijn - wat je maar bedenkt. Strepen, stippen, vlekken. Of
sterren en planeten, kleurrijke tentakels of jungleplanten. Of
misschien wel een hele wereld vol kleur en fantasie! Waar denk
jij dat Gozert over fantaseert en wat vind jij bij hem passen?






KIJK UIT VOOR DE SIRENEN... ®

KIJK UIT VOOR DE SIRENEN... ®

Toverslag

Ongezien glip ik weg.

Een halfuurtje later ben ik in het centrum en is
de zon bijna onder. Ik sta bij het Nationaal Museum
van Schotland, ten zuiden van de George IV-brug.
Een oud gebouw dat er al ik weet niet hoelang staat,
uitgebreid met een nieuwe, moderne aanbouw. Dat
zie je vaker in deze stad. Waar ze in Londen van
alles en nog wat platgooien om plaats te maken
voor luxe appartementen, koestert Edinburgh zijn
historie. Er raakt niets in verval, niets wordt ver-
waarloosd. Overal zitten koffietentjes en kroegen;
volgens pap veranderen die allemaal in minithea-
ters zodra het festival in augustus van start gaat.

Ik stuur snel een berichtje naar mam om te la-
ten weten dat alles oké is. Dat doe ik elk uur, zoals
afgesproken.

Er scheurt een auto voorbij en ik veer op. Mijn
blik valt op een klein standbeeld aan de overkant
van de straat. Het is Greyfriars Bobby. De beroemd-
ste hond van Schotland. Een bronzen, levensechte
replica van een Kkleine terriér - op ware grootte, bo-
ven op een granieten fontein.

En dan, van de ene op de andere seconde, ver-
andert de wereld. Het kleine, bronzen hondje leeft
ineens. Het schudt zijn kop, zijn gouden neus be-
weegt en even tuurt hij naar de grond voor hij met
een soepele beweging van zijn sokkel springt.

Als door de bliksem getroffen blijf ik staan, zo
stil als het standbeeld had moeten zijn.

Zo stil als het er net nog bij stond. Dan steek
ik blindelings de straat over, slalommend langs de
auto’s, en staar naar het onmogelijke schouwspel.

Het hondje schudt zichzelf nogmaals alsof zijn
bronzen vacht nat is. Daarna loopt hij op een drafje
door de Candlemaker Row in de richting van een
kleine, roodgeverfde winkel. Een donker, stoffig
soort rood.

Ik kijk om me heen in de hoop iemand te zien
die de kleine, bronzen terriér ook heeft zien sprin-
gen. Ik snak naar een gezicht waarop hetzelfde on-
geloof, dezelfde schok ligt die ik voel. Op slappe be-
nen wankel ik over de schuin aflopende straat naar
de rode winkel.

Het wonderlijke hondje staat vlak voor de ingang
van boekwinkel Avizandum kwispelend te wachten.
Alsof hij er woont. Ik werp een blik achterom naar
de fontein waarop hij normaal gesproken zit. De
mensen lopen eraan voorbij alsof er niks aan de
hand is. Niemand lijkt iets op te vallen. Niemand
wijst of kijkt wat beter.

Ik nader het dier en buk me. Als ik mijn hand
uitsteek om hem te aaien, reageert hij als elke ande-
re hond. Zijn kop gaat omhoog en zijn oren bewe-
gen. Ik leg mijn hand op zijn rug en verwacht een
soort vacht te voelen, maar het is keihard brons. Ik
heb het standbeeld vaker aangeraakt en het voelt
nog steeds precies hetzelfde.

Toch leeft het. Onmiskenbaar.

Hoe is een raadsel.

Net als ik de winkel wil binnengaan, dringt er
iets tot me door. Ik weet niet meer hoe de Vreem-
deling eruitziet. Ik heb echt geen flauw idee, terwijl
ik normaal gesproken geen enkele moeite heb met
gezichten. Dus dit is raar, maar op de een of andere
manier verrast het me niet.

Ik duw de deur open en stap naar binnen.

Er hangt een muffe lucht en mijn neus begint te
kriebelen. Het is er aardedonker. Afgezien van een
paar flakkerende kaarsen brandt er geen licht en ik
kan niet zien hoe diep de winkel is. Even slaat de
paniek toe, tot ik me herinner dat tante Leanna en
Marley vlakbij zijn. Bovendien heb ik een kleine,
bronzen waakhond bij de deur zitten.

Ik hoor het schrapen van een lucifer, en als hij
opvlamt zie ik een man.

KiJl



De Vreemdeling. Met een schokje herken ik
hem. Nu hij hier vlak voor me staat, begrijp ik niet
hoe ik die hoge jukbeenderen en harde ogen heb
kunnen vergeten.

‘Je hébt dus lef, Ramya,’ zegt hij waarderend.

‘Ja,’ zeg ik stug. ‘Ik wil weten wat mijn opa me
heeft nagelaten. En een beetje meer licht zou fijn
zijn.’

Hij glimlacht, steekt nog een paar kaarsen aan
en knikt naar de deur. ‘Leuke hond?’

Ik slik. ‘Is dat de echte Bobby?’

‘Nee.” Hij grinnikt alsof hij het een onnozele
vraag vindt. Alsof het normaal is dat er hier een ma-
gische, bronzen terriér rondloopt. ‘Het is een stand-
beeld, dat met een spreuk tot leven is gebracht.’

De achteloze manier waarop hij spreuk zegt,
doet me naar adem snakken. O, als dat eens waar
kon zijn! Vast niet... Het moet een truc zijn, al heb
ik geen flauw idee hoe zoiets kan. Ongelooflijk...
De manier waarop het beestje kwispelt, de soepele,
snelle bewegingen... Als het een truc is, dan is het
een super-, supergoeie.

‘Medusa-magie,’” zegt hij. Hij rommelt wat ach-
ter de toonbank. ‘Best bijzonder, trouwens. Niet iets
wat elke huis-tuin-en-keukenheks in haar pakket
heeft.

Hij lijkt niet geinteresseerd in mijn reactie en dat
is maar goed ook. Ik wil niet dat hij merkt hoe ver-
bijsterd ik ben. En nieuwsgierig.

‘Medusa-magie?’ herhaal ik. Mijn schorre stem
verraadt me alsnog.

‘Ja. Steen tot leven wekken, leven in steen veran-
deren. Of wat voor materiaal dan ook, nu we het er
toch over hebben. Heel moeilijk, zoals ik al zei. Een
vriendin van me deed dat kleintje daarbuiten en ik
ken niemand die haar dat nadoet. Ze is uniek.’

Mijn ogen dwalen even schichtig door de sche-
merige winkelruimte. Hopelijk duikt die heksen-
vriendin van hem niet ineens achter een van de
boekenrekken op.

‘Ah, hebbes,’ zegt de Vreemdeling. Hij legt een
nogal massief pakket neer en blaast er met gevoel
voor drama het stof vanaf, voor hij het uitpakt. Als
hij het papier heeft verwijderd, verschijnt er een

groot, bruin boek. Blanco. Er staat niets op het om-
slag. Het ziet er zwaar en ouderwets uit.

‘Een boek,” zeg ik toonloos.

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Verbaast je dat in
een boekwinkel?’

‘Sorry,’ verdedig ik me. ‘Ik had iets anders ver-
wacht, iets meer...’

Mijn stem dooft uit als ik besef dat ik geen idee
heb wat ik had verwacht.

‘Sla maar open,’ zegt de Vreemdeling.

Na een korte aarzeling doe ik wat hij zegt. Ik heb
echt een bloedhekel aan commando’s. Vooral als ze
van mensen komen die ervan uitgaan dat je knikt
als ze je vertellen dat er heksen bestaan. Op een
begrafenisdag.

Ik open het boek.

De pagina’s zijn leeg.

Eerst ben ik verward, daarna teleurgesteld en
kwaad. Nijdig kijk ik de Vreemdeling aan.

‘Er staat niks in,’ snauw ik.

Hij reageert niet meteen. Dan wijst hij naar de
deur.

‘Je zag die hond bewegen, toch?’

‘Ja.’” Ik hef mijn kin en blijf hem met een felle
blik aankijken. ‘Ik zag dat hij begon te leven en van
de fontein afsprong. Dat heb ik met eigen ogen ge-
zien.

‘Waren er anderen die het zagen?’

‘Nee.’ Ik herinner me hoe iedereen gewoon door-
liep. Geen mens leek door te hebben wat er aan de
hand was, behalve ik. ‘Er reageerde niemand.’

Zijn gezicht verzacht en lijkt warmer te worden,
al kan ik niet goed beschrijven hoe. ‘Ramya, deze
stad heeft iets nodig. Jij hebt dat. Jij hebt iets waar-
door alles zal veranderen.’




WIE JARIG IS, TRAKTEERT

Lemniscaat
60 jaar

Hoera! Lemniscaat is jarig! We vieren dit jaar ons 60-jarig bestaan. In 60 jaar kun je heel
veel mooie boeken maken. Wat dacht je van Kruistocht in spijkerbroek, waar wereld-
wijd miljoenen exemplaren van over de toonbank gingen? Of Koning van Katoren, het
verhaal van de dappere Stach, naar wie dit blad is vernoemd? Gozert, Het Pungelhuis,
Tangramkat, Woeste Willem? Wat is eigenlijk jouw favoriete Lemniscaatboek...? Vertel
het ons! Uit al jullie favoriete Lemniscaatboeken stellen wij een Lemniscaat Top 60 Aller

Tijden samen.

Wie jarig is, trakteert. En als je 60 wordt,

trakteer je goed. Dus wat gaan we doen:

iedereen die ons helpt met het samenstellen

van de Top 60, maakt kans op een boek. En weet je

wat? We trakteren twee scholen op die Lemniscaat Top

60 Aller Tijden. En we maken het super met een super-

heldencape om: we geven als superhoofdprijs al onze

boeken weg! ALLE Lemniscaatboeken, als megawin-
pakket, voor één basisschool.

Wil je kans maken op een van deze fantastische prij-

zen en (met je klas) meedoen aan de actie? Lees dan

snel verder.

Lemniscaat Top 60

Vertel ons wat jouw zes favoriete Lemniscaatboeken
Aller Tijden zijn en win een van de 60 verrassings-
boeken! Vul je Top 6 in via www.lemniscaat.n1/top60
om automatisch deel te nemen. Wil je in de race zijn
voor een extra prijs? Deel dan je keuze op social me-
dia: download de template en plaats ‘'m op Facebook,
Instagram of TikTok. Dat mag natuurlijk via het account
van je vader of moeder, broer, zus of iemand anders in
je omgeving. Belangrijk: tag @uitgeverijlemniscaat en

plaats het bericht openbaar, anders zien wij je post niet.

Superhoofdprijs

Basisscholen in Nederland en Vlaanderen maken kans
op prijzen voor de hele school, met als superhoofdprijs
ALLE Lemniscaatboeken die op dit moment leverbaar
zijn voor de doelgroep. Ook maken we twee scholen
blij met de complete Top 60.

Wat moet je hiervoor doen? Stel met je klas jullie
ultieme Lemniscaat Top 6 Aller Tijden samen en
presenteer die op een zo origineel mogelijke
manier. Dus maak een krant, een filmpje, een
tentoonstelling, een flashmob, een toneel-
stukje, een lied, een schilderij, een journaal,
een podcast, ALLES mag. Deel de presentatie
openbaar via social media en tag @Quitgeverij-
lemniscaat. En dan maar afwachten...! Je mag
als school zo vaak meedoen als je wilt, ook

met meerdere klassen.

De actie loopt van 1 september tot 1 de-
cember 2023. Op 31 december 2023
gaan we het jaar uit met een KNAL en
maken we de gelukkige winnaars be-
kend. De boekenpakketten worden
na de kerstvakantie op de winnende

scholen geleverd.



Voorwaarden

e Je Top 6 moet bestaan uit titels voor kinderen in de
basisschoolleeftijd.

e Zorg ervoor dat je Top 6 of presentatie openbaar
zichtbaar is op social media als je op die manier
deelneemt.

® Zorg ervoor dat je presentatie AVG-proof is; be-
scherm persoonlijke gegevens en laat geen gezich-
ten zien als daar vooraf geen toestemming voor is
gegeven.

e Alleen schoolklassen in Nederland en Vlaanderen
maken kans op de hoofdprijzen.

* De drie hoofdprijzen bestaan uit titels die op dit
moment leverbaar zijn.

e De drie winnaars van de hoofdprijzen worden
persoonlijk op de hoogte gebracht en vervolgens
openbaar bekendgemaakt via social media.

* De 60 winnaars van de verrassingsboeken ontvan-
gen persoonlijk bericht.

* Wanneer je op 31 december niets van ons hebt
gehoord, heb je helaas geen prijs gewonnen.

* Inspiratie nodig? Loop een (kinder)boekwinkel of
bibliotheek binnen en speur naar de ‘achtjes’ onder-
aan de rug van de boeken! En volg Lemniscaat op
social media, daar vind je elke dag weer de mooiste

kinderboekentips.




ONTMOET DE MEEST BIJZONDERE DIEREN TIJDENS HUN ZEER KORTE O
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GRIZZLYBEER

LEVENSDUUR: 20 TOT 30 JAAR

Het is oktober en de winter komt eraan, maar dit grizzlybeervrouwtje is er

klaar voor. Ze heeft een knus hol, bekleed met gras, bladeren en mos. De
hele zomer heeft ze zo veel mogelijk gegeten om genoeg vet op te bouwen
om de winter door te komen. Ze at zalm uit de rivier en in de herfst ging
ze op zoek naar zaden, noten en bessen. Nu de temperatuur daalt, gaat
ze slapen. Haar lichaamstemperatuur daalt van 38 °C naar 33 °C. Haar
hartslag vertraagt tot minder dan een kwart van zijn normale snelheid.
Ze slaapt niet zo diep als dieren die een winterslaap houden - ze kan bij
het kleinste gerucht wakker worden om zich te verdedigen als ze wordt
aangevallen — maar als ze niet wordt gestoord, zal ze vier tot zeven maanden

slapen.

Het is opmerkelijk: zwangere vrouwtjes bevallen zelfs tijdens hun winterrust! De
jongen, die klein, blind en haarloos worden geboren, drinken bij hun moeder

terwijl ze slaapt en blijven warm tussen de dikke vacht van haar buik.



ONEINDIG LANGE LEVEN ® ONTMOET DE MEEST BIJZONDERE DIEREN

Onze tijd op aarde

Lily Murray & Jesse Hodgson
Vertaald door Steven Blaas
€ 14,99 | 64 pag.

Als een grizzlybeervrouwtje in de lente eindelijk ontwaakt, is ze een derde van haar
lichaamsgewicht verloren. Tegen die tijd zijn haar jongen klaar om de wereld in te gaan. Ze
zijn sterk geworden door de melk van hun moeder en hebben een dikke vacht gekregen. Hun

moeder neemt ze mee naar buiten, en leert ze jagen en eten. Ze blijven zo'n vier jaar bij haar.

Grizzlyberen slapen een derde tot de helft van hun leven. Hun lange winterrust is een
overlevingsstrategie, omdat er in de wintermaanden weinig voedsel is. En die strategie werkt.
Dieren die de winter in diepe slaap doorbrengen, leven meestal langer dan dieren die dat niet
doen, omdat de kans zoveel kleiner is dat ze in de winter sterven. Het werkt voor de hele soort:

grizzlyberen slapen al meer dan een miljoen jaar de ijskoude winters door.
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4 Welke zes stemsoorten zijn er?
A.

5 Wat doet het pyrotechnisch team?
A.
B.

C.

7 Wat staat er in een kostuumbijbel?

A.
6 Wat is een aria?
. ;
} C.
C.
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ONTDEK HET LEVEN ACHTER DE SCHERMEN IN HET THEATER ONTDEK

Q Het kostuum van prinses Turandot
6 buwmm/ uit de opera Turandot.
Dit kostuum werd in 1963 bedacht door
de beroemde kostuumontwerper en
Dan gaan we nu naar de kleedkamers, waar de beroemde kostuums fotograaf Cecil Beaton. Elk stuk, van de
uit verschillende opera’s en balletten zijn tentoongesteld. Som- kraag tot de mantel, is versierd met ap-
mige kostuums zijn al meer dan twintig jaar oud, maar worden pliqué. Het moet erg zwaar zijn geweest

nog steeds gedragen! Ze zijn heel kwetsbaar en worden iedere keer om te dragen.

dat ze zijn gebruikt zorgvuldig gecontroleerd. De kostuums van
de Suikerboonfee en de Prins van vanavond zijn beide bestikt met

meer dan vijfhonderd pailletten en kleurrijke steentjes.

Van ieder kostuum wordt alle informatie bijgehouden in een kostuum-
bijbel. Daarin staan de naam van de kostuumontwerper, de originele
ontwerpen, de gebruikte materialen en aantekeningen over hoe reparaties
moeten worden uitgevoerd. Elk jaar worden alle kostuums bijgewerkt en

opgefrist zodat ze er zo goed als nieuw blijven uitzien. Wist je dat er hier

zelfs een speciale ruimte is waar stoffen worden geverfd?

Als je in een kostuum kijkt, zie je
een label waarop de naam van
de voorstelling, de rol en iedere
artiest die het kostuum in de

loop der tijd gedragen heeft

zorgvuldig zijn genoteerd.




HET LEVEN ACHTER DE SCHERMEN

IN HET THEATER ONTDEK HET LE

De tutu’s van Odette en Odile

uit het ballet Het zwanenmeer.
De rollen van Odette, de koningin
van de zwanen, en Odile, de zwarte
zwaan, worden door dezelfde eerste

solist gedanst.

De jurk van Violetta uit de opera
La traviata.

Violetta's sierlijke witte jurk

wordt al 25 jaar gedragen in
voorstellingen van La traviata.
Kostuumontwerpers

herstellen hem iedere

keer heel voorzichtig om

ervoor te zorgen dat hij

zo dicht mogelijk bij

de oorspronkelijke
jurk blijft.

Kostuums voor de Vuurvogel en Prins
Ivan uit het ballet De vuurvogel.

De tuniek van prins Ivan is gemaakt
van rode en witte tafzijde en versierd
met goudband. De schitterende tutu
van de Vuurvogel bestaat uit lagen gele,
oranje en roze tule. De bovenste laag
heeft oranje en gele linten en veren, en
vuurtongen van rode, oranje en gele

satijn, afgezet met goudband.
”
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Licht uit, spot aan!
Royal Opera House & Lauren O'Hara

Vertaald door Johanna Rijnbergen
€14, 99 | 40 pag.



EEN WARM VERHAAL OVER GELOVEN IN ELKAAR
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De sterren
van opa

rie beeldjes van

Jezus aan het

kruis tel ik in de ka-

mer van opa. Eén

beeldje hangt bo-

ven de deur. Eentje

hangt bij de kachel,

met een groen ver-

droogd takje achter

het kruis gestoken.

En er hangt er nog eentje naast de lijst met foto’s

van opa’s tweede vrouw die nu een jaar dood is. Ik

moet er steeds naar kijken, naar al die beeldjes van

Jezus. Eigenlijk vind ik ze een beetje eng. Maar opa

begrijpt daar niets van. ‘Je ziet toch geen bloed of

z0’, zei hij. Opa vindt het belangrijk om overal in
huis zijn geloof te zien.

Dit is de tweede dag dat ik bij mijn opa logeer.

Ik ben hier nog nooit alleen geweest. Samen met
mama kwam ik wel op bezoek, maar niet zo heel
vaak en ook nooit lang. Het lijkt wel of mama meer
bij oma hoort dan bij opa. Dat komt natuurlijk
omdat opa en oma al gescheiden zijn toen mama
nog maar één jaar oud was. Oma vertrok en ze nam
mama mee. Ik denk dat opa en mama elkaar dus
helemaal niet zo goed kennen. Ik denk wel dat ze
van elkaar houden, al weten ze dat heel goed te ver-
bergen. Het lijkt wel of ze constant een beetje ruzie
aan het maken zijn.

Mama wilde nooit lang blijven bij opa en zijn
tweede vrouw, oma Sara. Dat vond ik wel jammer.
Ik had graag wat vaker rondgesnuffeld. Er is veel bij
opa waar ik meer van wil weten. Zo heeft opa een
kast vol sigarendoosjes waar hij bloemenzaadjes in
verzamelt. Het zijn zaadjes van allemaal verschillen-

de bloemen uit zijn eigen tuin. Met zijn precieze
handschrift heeft hij op elk doosje geschreven van
welke bloem de zaadjes zijn.

En het schuurtje achter in zijn tuin staat vol met
bakjes. Daarin liggen de zaadjes te drogen, vaak nog
in de bloem, of wat daarvan over is als de bloem
uitgebloeid is. Zaadjes moeten helemaal gedroogd
zijn om ze te kunnen bewaren, heeft opa me ge-
leerd.

Gelukkig heb ik nu wel tijd, nog drie dagen.
Donderdag is mama weer thuis en komt ze me
ophalen. We gaan samen naar Zeeland, vakantie
vieren in het huisje van een vriendin van oma. Ten-
minste, als alles gaat zoals ze bedacht heeft.

Mama is namelijk samen met oma in Duitsland.
Oma krijgt een nieuwe heup. Ze is gevallen toen ze
haar hond Bella uitliet en toen was het mis. Oude
mensen mogen niet vallen, zegt mama altijd. Nou,
dat hebben we gemerkt. De operatie is goed gegaan,
maar toch gaat het met oma nog niet goed genoeg.
Het duurt allemaal veel langer dan gepland was en
mama wil oma niet alleen laten. Ik zou een paar
dagen bij Isabel logeren. Maar omdat het allemaal
uitliep en Isabel en haar familie op vakantie gingen,
moest er een oplossing komen.

Dat was opa.

Hij heeft me gisteren opgehaald bij Isabel. En nu
ben ik dus bij mijn opa en tel ik de beeldjes van
Jezus aan het kruis.

Opa is buiten in de tuin. Hij rookt een sigaar
en loopt over de smalle paadjes tussen de planten
door. Dat doet hij een paar keer per dag. Inspecte-
ren, noemt opa dat. Hier en daar knipt hij een uit-
gebloeide bloem weg. Op andere plaatsen bindt hij
een tak vast. Soms strooit hij wat mestkorrels bij een
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plant. Als opa zo door zijn tuin loopt, lijkt het wel of
hij mij en de rest van de wereld vergeten is. Ik kan
zien dat hij in gedachten is, dat hij helemaal niet
echt kijkt naar de tuin waar hij doorheen loopt. Ik
denk dat hij vooral aan zijn overleden vrouw denkt.

Hij mist haar.

Dat doet hij elke dag, de hele dag lang.

En ik vind het ontzettend verdrietig om dat te
zien. Er klopt helemaal niks van. Een tuin vol bloe-
men in alle kleuren van de regenboog en een som-
bere opa die dat allemaal niet ziet, niet écht ziet.

Ik probeer iets te bedenken waarmee ik hem
kan opvrolijken. Zal ik een tekening voor hem ma-
ken van een bloementuin? Of zal ik een gedichtje
schrijven?

Een elfje over bloemen?

Ja, een gedichtje!

Daar houdt opa van. Volgens oma was dat de
reden dat ze verliefd werden, lang geleden.

Opa en oma hielden allebei van gedichten. Ze
ontmoetten elkaar tijdens een avond over poézie.
In een klein, donker zaaltje kwamen jonge dichters
hun nieuwste probeersels voordragen. Opa en oma
zaten naast elkaar. En toen schijnt er iets moois ge-
beurd te zijn, met kaarsen en lucifers denk ik, want
oma had het over een vonk. Tk weet er niet zoveel
van. Oma is meestal niet zo spraakzaam over die
tijd.

Maar ik ga dus ook een gedicht maken, een elfje,
om opa op te vrolijken.

Ik vind een papiertje en een pen in de keuken.
Elfjes zijn helemaal niet moeilijk, als je het eerste
woord maar hebt.

Uit:
De sterren van opa

Saskia de Jong
€12,99| 128 pag.
Verschijnt in oktober

Elf woorden.
Het gedichtje klopt.
Ik schrijf erboven:

Daarna rol ik het papiertje op en doe er een lintje
omheen. Het lintje vind ik in een van de laatje in
de keuken. Het laatje ligt er helemaal vol mee. Ik
denk dat oma Sara ze verzameld heeft, misschien
wel haar leven lang. Ik zoek een rode uit, de kleur
van een klaproos.

Zou het mogen?

Ik durf niet zo heel goed aan dingen te komen
die van oma Sara waren. Want het lijkt wel of alles
in huis precies zo moet blijven als toen zij nog leef-
de. Opa leeft eromheen. Hij verandert er niets aan.
Ik denk dat hij zo een beetje het gevoel heeft dat ze
er nog is.

Ik verstop het gedichtje in opa’s jaszak.

Misschien kan ik er deze dagen voor zorgen dat
opa wat meer gaat lachen. Bijvoorbeeld als hij mijn
elfje vindt.

Zou dat hem een klein beetje vrolijker kunnen
maken?

Heel even?




WERKEN BlJ DE UITGEVERIJ...

Een boek maak je bij Lemniscaat niet alleen. Van redacteuren die het schrijven begeleiden tot pro-
motiemedewerkers die ervoor zorgen dat iedereen de boeken leert kennen: achter de schrijvers en
illustratoren staat een heel team. In dat team hebben alle mensen hun eigen taak. Maar wat doen ze
nou precies? In dit STACH-nummer gaan we op stap met de helden van de boekhandel: Kirsten en
Barbara!

Kirsten:

Barbara:

‘Dat je de mooiste kinderboeken die er zijn, die
van Lemniscaat natuurlijk, de wereld in mag bren-
gen.

‘Wij bezoeken verschillende boekhandels en zijn
daar de ogen en de oren van de uitgeverij. We
gaan er niet alleen naartoe om onze boeken te
laten zien, zodat de boekhandelaren ze kunnen
in- en daarna verkopen, maar ook om te horen

wat er leeft en wat ze van ons nodig hebben!

Kirsten:

Kirsten:

Barbara:

Kirsten:

Kirsten:

Barbara:

‘Wij hebben persoonlijk contact met alle boek-
handels. Ik bezoek als vertegenwoordiger de
winkels in de bovenste helft van Nederland,
Barbara spreekt de onderste helft’

‘lk vind het heerlijk om ‘s ochtends in mijn auto
te stappen en naar een boekhandel te rijden, om
daar over alle nieuwe boeken te praten en te ho-
ren hoe het bij de boekhandel gaat. Of het nou
een grote of kleine winkel is: dat maakt mij echt
niets uit. Het gaat om het persoonlijke contact.’
‘lk vind het bezoek aan de winkels ook het aller-
leukst: luisteren naar wat een boekhandel nodig
heeft en daar precies op inspelen. Niet alleen
over onze boeken praten, maar ook kijken naar
wat ze nog meer in de boekhandel hebben staan
en nadenken over waar we verder kunnen samen-
werken. Als de boekhandel tevreden is, dan ben
ik ook tevreden.’

‘En wat heel tof is: dat je al die Lemniscaatboek

mag lezen natuurlijk!’

‘Mails beantwoorden! En administratie. Of ja, de
mails vallen wel mee, het is vooral de administra-
tie.'

‘lk vind dat eigenlijk ook wel leuk. Dat hoort er ge-
woon bij, voor mij. Hier moet ik even goed over

nadenken... Wat vind ik het minst leuk.. .

Rechtenmedewerker Robin op de achtergrond: ‘Filerijden!

Barbara:

Kirsten:

‘Ja, filerijden! Dank je wel, Robin.

‘Je bent wel eenzaam op de weg, soms. Want je
hebt niet altijd je collega’s om je heen. Op het be-
gin moest ik daar heel erg aan wennen. Natuurlijk
spreek je je collega's wel aan de telefoon - Bar-
bara en ik bellen elkaar bijvoorbeeld elke dag -
maar in de auto zit je alleen.



Barbara:

Kirsten:

Barbara:

Kirsten:

Kirsten:

‘Meestal heb ik twee of drie afspraken bij boek-
handels. Na die afspraken kijk ik of ik tijd heb om
nog spontaan bij andere winkels binnen te lopen.
Dan rijd ik naar huis en ga ik de administratie doen.
Bestellingen invoeren, mails beantwoorden...’

‘Wij zijn zeker vier dagen in de week onderweg.
Op de andere dag maken we afspraken, bellen
we boekhandels. En we zijn soms op de uitgeve-
rij. Dat is ook hartstikke leuk: dan horen we van
alles over de boeken waaraan ze op de uitgeverij
werken en kunnen we vertellen over hoe het bij

de boekhandels gaat.’

‘Op de beurs hebben we drie dagen lang, van
's ochtends negen uur tot ‘s avonds zes uur, ge-
sprekken met boekhandelaren over de nieuwe
boeken. We laten die dan zien en vertellen wat
er gaat verschijnen. Het gaat dan wel echt om de
nieuwe boeken, dus je spreekt elkaar niet zo uit-
gebreid als in de winkel.

‘We spreken dan tien tot twaalf boekhandelaren
op één dag. Ik ben altijd heel moe als de beurs is
afgelopen, maar ik krijg er ook veel energie van!
Je krijgt als eerste een mening te horen over de

nieuwe boeken en dat is heel leuk.

‘Barbara en ik gaan graag naar boekpresentaties.
Datvinden we niet alleen fijn voor.de schrijvers en
illustratoren, maar ook voor de boekhandelaren,
en het is altijd gezellig. De boekhandels-organi-
seren ook avonden voor leerkrachten waarbij ze
bijvoorbeeld schrijvers uitnodigen of tips geven
voor de Kinderboekenweek. Daar -mogen we
soms een praatje komen houden, over. boeken

die we mooi vinden en over STACH natuurlijk!”

Kirsten en Barbara zijn heel lang stil...

Kirsten:

Barbara:

Kirsten:

‘O, dit vind ik heel moeilijk.’

'Pluk en Pluis van Mathilde Stein. Omdat het uniek
is, en zo grappig. Maar het is moeilijk kiezen hoor,
ik kan er zo vijf opnoemen, of nog meer...

‘Dit vind ik héél moeilijk. Een steengoed boek vind
ik Borealis van Marloes Morshuis. De thematiek, de
spanning, de snelheid... Ik kan me nog herinneren

dat ik écht niet wilde stoppen met lezen!

Barbara:

Kirsten:

Kirsten:

Barbara:

Kirsten:

Barbara:

Kirsten:

‘Nee, je wilt niet stoppen, dat klopt.

‘Maar er zijn er zoveel meer!’

‘Als je vertegenwoordiger wilt worden, dan is het
belangrijk om eerst bij een boekhandel te gaan
werken, zodat je weet wat er speelt. Begin bij-
voorbeeld met een paar uur op zaterdag.’

‘Dan weet je ook wat er bij hen leeft en heb je aan
een half woord genoeg!’

‘Als een boekhandel een probleem heeft, dan
kun je meedenken over een oplossing, omdat je
zelf ook in de winkel hebt gestaan en snapt waar
ze tegen aanlopen. Dat je kunt helpen, is heel fijn.
En hetis ook leuk werk. Toen ik bij de boekhandel
wegging, was dat niet omdat ik geen boekhande-
laar meer wilde zijn, maar omdat ik bij Lemniscaat
wilde werken. Niet bij een andere uitgeverij, echt
bij Lemniscaat.’

‘lk ook. Ik wilde vroeger niet per se vertegenwoor-
diger worden, maar wel bij Lemniscaat werken.’

‘Ja, ik heb jou bij de boekhandel weggekaapt!’

lllustratie © Mathilde Stein, uit:
Pluk en Pluis. De weg naar terug, 2022
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MASSA-UITSTERVINGEN

Als minstens 75 procent van een complexe soort in een
kort geologisch tijdsbestek uitsterft, wordt dat massa-
uitsterving genoemd. Dat wordt duidelijk in de geologie: er
is een zichtbare grens tussen rotslagen vol fossielen en lagen ~ De
waarin er vrijwel geen te zien zjjn. [Massa-uitsterving scheidt Chiexalubkrater
altijd twee verschillende tijdperken. o luidde de Permo-

® VAN DINO TOT VOG

Trias-massa-uitsterving 252 miljoen jaar geleden het
einde in van het Paleozoicum en het begin

van het Mesozoicum.

5x massa-
uijtsjterving

Er zijn op aarde vijf massa-uitstervingen
geweest. 66 miljoen jaar geleden zjjn alle niet-
vliegende dinosaurussen uitgestorven, net als
de Pterosauriérs, Plesiosouriérs, Mosasauriérs
en twee grote groepen fossiele inktvissen. Dit
sloot het tijdperk van het Ririjt aof en startte

het Paleogeen, en heet daarom Krijt-Paleogeen

(-Pg)-massa-uitsterving of Mrijt-
Tertiair-massa-uitsterving.
Tegelijkertjjd werd het
Mesozoicum afgesloten en
startte het Cenozoicum,
waarin wij leven.

Uit:

CutCxXuLug

Lange tjjd wist niemand wat de oorzaak van
deze massa-uitsterving was. De rotslaag die
de grens vormde bevatte grote hoeveelheden
iridium. Op aarde is dit element zeldzaam,
maar in asteroiden komt het vaak voor. In
1980 stelde de natuurkundige Luis Alvares
daarom voor dat het iridium er door een
meteorietinslag zou zijn gekomen. In de jaren
90 ontdekten geologen in de Golf van
Mexico een krater met een diameter van
180 kilometer. Die dateerde uit dezelfde
tijd als de N-Pg-massa-uitsterving, wat
de theorie van dr. Alvarez bevestigt:
het was een meteoriet
die niet-vliegende
dinosaurussen
wegvaagde.

Toen dinosaurussen de lucht in gingen
Jingmai O'Connor & Maria Brzozowska

Vertaald door Ezra van Wilgenburg
€14,99 | 64 pag.
Verschijnt in december
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Overlevenden

Veel groepen waren ook na de -Pg-
grens nog in leven, hoewel er (tUdelUlﬂ)
veel minder van waren. Toen het normale
niveau van diversiteit terug te zien was,
was men verbaasd welke groepen hadden
overleefd. Hoewel wetenschappers dachten
dat ze behoorljjk gevoelig zouden zjjn voor
zaken als zuurtegroad, hadden amfibieén
nergens last van gehad. Hoewel de meeste
dinosaurussen (inc|usieF de meeste voge|s)
uitstierven, overleefde één groep: de
Neornithes.

MEER TMEORIEEN

W as de meteorietinslag dan de

enige oorzaak van de -Pg-massa-
uitsterving? Geologen denken dat de
aantallen van sommige dinosaurussen,
zoals Sauropoda, al aan het afnemen
waren. Het kan ook dat we de fossielen
ervan alleen nog niet gevonden hebben.
Net voor de N-Pg-grens waren
enorme vulkaanuitbarstingen

in India, en de gassen daaruit

hebben klimaatverandering
veroorzaakt (die de
Permo-Trias-massa-

uitsterving zou kunnen

hebben aangejaagd).

Waarschijnlijk was de

inslag de oorzaak

en maakten de

uitbarstingen het

nog erger.

Waarom overleefden
de Neornithes?

Waarom stierven vogels als de Enanitornithines
uit, terwijl de Neornithines overleefden? Dat

is een mysterie. Het zou door belangrijke
verschillen in de biologie van Neornithines kunnen
komen. o groeiden ze snel, legden ze eieren met
hagelsnoeren en waren ze beter toegerust op het
eten van voedsel dat na de meteorietinslag te
vinden was.



over Mijn dagen met Niets
Mireille Geus

€14,99|136 pag.

Het boek Mijn dagen met Nijets is een boek dat gaat over een

diertje dat is gevonden door Elshontely, die Niets mee naar

huis nam. Met de dag wordt Niets groter en groter en je krijgt
tips over wat Niets voor diertje is. Als je het boek helemaal
leest, dan kom je daarachter.

Niets wordt per dag groter. Maar niet alleen

groter, ze krijgt meer vacht, grotere poten en ze
word

t mooier per dag. Niets vindt brood lekker dat over datum is, maar de rest zeg ik niet, want

anders verklap ik heel vee| voordat je het boek hebt gelezen,

Hoe Niets gevonden is: Elshontely verveelde zich zo erg,

dus ze ging even vissen. En toen
ving ze Nijets. Maar je weet niet zeker of Niets

eenvisis. Je moet het hele boek uitlezen om

erachter te komen wat Niets echt is. Dit boek isin de coronatij

Elshontely zich en toen ging ze even vissen
deze recensie.

@uinh

over Koning van Katoren

Annet Huizing
€15,99 | 128 pag:
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over Hoe ik per ongeluk een
boek schreef

Annet Huizing

€15,99|128 pag:

Elk verhaal heeft een tikje: Een mooi tikje, een raar tikje, of een
tikje dat je 9een naam kunt geven omdat dat tikje 0 bijzonder
5. Dat is 00k 2O bij dit boek: Hoe ik per ongeluk een boek schreef

is net alsof je mee wordt ge\/oerd door de verteller, en’in haar
hoofd wordt gezet.In haar gedachtenzee: Dat heeft gewoon geen naam, €n je kan het ook geen

naam geven. 70 bijzonder.
Als Katinka haar buurvrouw Lidwien om schrijfadvies vraagt, openter zich een nieuwe wereld

yoor haar. Ze besluit een boek te gaan schrijven, over hoe Dirkje, de nieuwe vriendin van haar

vader, in haar leven is gekomen- Maar daar komt nog veel meer bij kijken dan z& had gedacht. Dan

moetze ook vertellen over haar dode moeder, over de andere yriendinnen van haar vader, €n over

soveel meer waar je misschien liever niet over schrijft. Ondertussen moet ze 0ok NOY letten op de

schrijftips van Lidwien de bUUrVTOUW. Lukt het Katinka om een boek te schrijven?
Een MoOi verhaal over rouw: liefde en die momentjes waar je even lijkt op te stijgen van vreug-

de. Staat ook vol met schrijftips, dus dit boek is ook perfect voor mensen die zelf ook een boek wil-

len schrijven. Probeer maar eens, misschien heb je er net soveel plezier in als Katinka, of misschien

nog wel meer! (Oeps, volgens mij heb ik per ongeluk een recensie geschreven‘.)

Joep &

over Missie afbreke
Pieter Koolwijk & Linde Faas
£€15,99 | 264 pag.

Deze recensie is van ons allebei. Want missies doe je samen.
We waren erg onder de indruk toen we hoorden dat we
Missie afbreken van tevoren mochten lezen [red. Joep en
Morris waren proeflezers voor dit boek]. Dat vonden we echt

SUPERCGUU“ Toen we het gelezen hadden, vroeg Pieter wat

we ervan vonden.Van ons hoefde hij niks te veranderen. Wij
vonden Missie afbreken namelijk grappig: bijzonder, speciaal, een beetje zielig, maar vooral super-
mooi. Dat is mooi met een superheldencape om. Het verhaal zonder tekeningen lezen was al heel
geweldig. Maar nu we het boek gelezen hebben met de illustraties van Linde is het nog geweldiger.
Ze zijn allemaal zo mooi! Morris vindt de tekening op de maan het mooist en Joep de tekening bij
de zon.

In Missie afbreken gaat Gozert op zoek naar wie hij eigenlijkis. Wij hebben daarvan geleerd dat
rienden en verdriet ontzettend importante zijn. We vonden het heel grappig toen Gozert de saai-
heids-dans ging doen en toen hij een wedstrijdje deed meteen slak. Ook kwamen we Pieter zelf
tegen in Missie afbreken. Ben jij hem ook tegen gekomen?

We hebben het verhaal al drie keer gelezen en inmiddels zijn we weer opnieuw begonnen.
Missie afbreken wil je gewoon blijven lezen, 20 fantastisch mooi is het! Het is een missie 0M nooit te

vergeten.
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AANGRIJPENDE GEDICHTEN OVER LIEFDE EN GEMIS

LY

® AANGRIJPEND

Uit:
Papa, ik mis je

Mireille Geus & Evy Van Guyse
€ 14,99 | 48 pag.
Verschijnt in oktober
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Voor de vorige STACH schreef Annet Huizing het begin van een kort verhaal over ‘Pluisje’, die een
plan bedacht om ook eens in de belangstelling te staan. Maar wat voor plan? Vraag dat maar aan

AMELIE GANKEMA!

Hoe zorg ik ervoor dat ik gezien word? Hoe verander
je van muurbloem in het schitterende middelpunt?
Dat zocht ik op Google na weer een nare dag thuis.
Thuis voel ik me dus eigenlijk onzichtbaar, ik tel
niet mee, het is eigenlijk 4-0. Het voelt waardeloos
en ontzettend eenzaam, ik heb echt een maatje no-
dig! Maar ik kan je vertellen: daar komt verande-
ring in!

Eerst las ik over allerlei therapieén, waarin je
leert om je niet meer eenzaam te voelen. Pfff, alsof
ik daar zin in zou hebben. Toen vond ik websites
van jeugdhulp, dan komen ze bij je thuis om met
je ouders te praten. Dat leek me ook totaal niks. Er
zijn clubs voor eenzame mensen, je kunt een oudere
adopteren en ermee gaan wandelen, best een mooi
idee, maar dat zocht ik niet. Ik wil hetzelfde als bro
en bro hebben, of hetzelfde als papa en mama, een
maatje voor het leven, een duo zijn.

Ik ging voor mezelf omschrijven hoe ik me voel-
de, googelde daarop en ja hoor, wat ik vond is
werkelijk fantastisch. Hoe ik me echt voelde, was
als een nietig pluisje. Ken je dat wel? Een paar-

denbloem die op zijn eind is, alle witte pluisjes op
de steel, je plukt hem en vvvvvvv, je blaast, en nog
eens... en alle pluisjes verspreiden zich alle kanten
op door de lucht. Een van die pluisjes... dat ben

ik! En daar ligt mijn plan!

Op internet las ik over de magische paarden-
bloem. Die staat in elke stad, er is er maar eentje
van per stad, maar als die voor jou bestemd is, dan
vind je hem. Ik wist dat de paardenbloem in mijn
stad bij mij hoorde, we zijn tenslotte allebei Pluisje.
Na een hele dag lopen, elk parkje bekeken, werd ik
bij het laatste park in mijn stad plotseling naar een
prachtige pluispaardebloem getrokken. Ik voelde
dat dit mijn paardenbloem was, deze was voor mij
bestemd.

Ik ging steeds sneller lopen, ik voelde overal
tintelingen en met lichte spanning plukte ik mijn
pluizenbol. Ik bracht de bloem naar mijn mond
en vvvvvy, ik blies zachtjes zodat de pluisjes loslie-
ten. Ze begonnen te dwarrelen en ze dansten in de
lucht als een soort ballerina’s op een podium of als
een groep vogels die samen vliegen. De kleine pluis-
jes vlogen als het ware naar een bijzondere vorm.
Ik kon bijna niet geloven dat het echt gebeurde, dit
was wat ik had gelezen. Ik kneep even in mijn arm,
het gebeurde echt, alle pluisjes samen vormden een
meisje!

Het meisje kwam naar mij toe lopen, ze keek
me aan en gaf me een hele grote knuffel. Vanaf
nu zouden we samen zijn, of ik nou in een bezem-
kast zou zitten, klein zou blijven of niet met bro en
bro zou mogen spelen, vanaf nu was ik niet meer
alleen, mijn onzichtbare pluizenvriendin was er al-
tijd! Nu had ik eindelijk iemand net zoals bro en
bro. Vanaf nu ben ik er trots op om Pluisje te zijn.
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HET JURYRAPPORT VAN
ANNET HUIZING

Het winnende verhaal is van AMELIE GANKEMA. Erg

origineel hoe zij voortborduurt op de bijnaam van de

hoofdpersoon, Pluisje. Amélie beschrijft beeldend :

hoe de paardenbloempluisjes al dwarrelend en dan- \O% N W M

send een onzichtbare pluizenvriendin vormen. De

boodschap van het verhaal is ook mooi. De hoofd- 8’\&\) M{g@)@\o% By
persoon ontdekt dat ze goed is zoals ze is, en dat het W eV a/\w(yw 0 W
er alleen om gaat dat je een (denkbeeldig) maatje %89}6“ W

hebt. Jay W pidl W
Op nummer twee en drie staan MATHILDE QUA- 9” V O@@ W v

DEKKER en LUCAS BAKSTEEN. - 0(\/ .
Een eervolle vermelding is voor SAAR BEEKMAN: W M M

de hoofdpersoon is dolblij, want de moeder in het WJQ/
gezin is weer zwanger. Eindelijk een broertje of zus-
je voor Pluisje! Maar helaas... het blijkt weer

een tweeling te zijn. Leuk bedacht, ik schoot
hardop in de lach!

or kihde

e 3 Fen ¢
deadllhe is 15 hoy ot ep et ,3jaar
ember .
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MAAK HET VERHAAL AF VAN...

Mireille Geus

In iedereen schuilt een verhalenverteller. Laat je fantasie de vrije loop en voor je het weet kom je met
de wildste ideeén! Dat gebeurde ook Mireille Geus. Speciaal voor STACH schreef ze een kort verhaal.

Weet jij hoe het verdergaat?

Alleen?

Het is natuurlijk belachelijk. Onverantwoord. Dat
ze me hier alleen laten, en nu hoor ik ook nog
eens wat. Welke ouders laten hun twaalfjarige
dochter zelfstandig op hun huis passen? En dan
is het nog niet eens een gewoon huis, maar een
enorm kasteel. Met honderd torens - nou ja, zes -
en een echte ophaalbrug.

Maar goed, belachelijk of niet. Het is zo.

De ophaalbrug heb ik een uurtje geleden op-
gehaald, en dan bedoel ik niet zoals je een vrien-
dinnetje ophaalt, nee, het gaat met een heel zwaar
rad waaraan je moet draaien, en de brug gaat ter-
gend langzaam piepend omhoog tot je dat rad en
dus de brug met een hele ingewikkelde knoop vast
kunt zetten. Zo kan er niemand meer op ons land-
je komen. Geen levende ziel meer bij ons kasteel.

En toch dacht ik net dat ik een tafel hoorde
verschuiven.

Maar ik zit hier alleen, binnen in de warme
keuken, en pas de komende week op onze hut,
zoals papa het hier noemt. Zes nachten.

‘Schat, we vertrouwen je,” zei mama met haar
extra hoge stem, de stem die zegt: ‘Ik ben zenuw-
achtig’, de toon die zegt: ‘Ik ben al weg.’

Het komt goed. Ik ga lekker veel later naar
bed dan ik normaal moet, ik ga de snoeptrom-
mel leegeten en een film kijken waar mijn ouders
me te jong voor vinden en ik trek die hele dure
pyjama van mama aan. Die naar haar ruikt. Maar
eerst thee, of warme chocolademelk?

Het licht in de keuken lijkt feller dan normaal.
Toen het donker werd, heb ik alle sloten op slot
gedraaid. Eén voor één liep ik alle ruimtes af, on-

eindig veel deuren waar telkens een eeuwenoude
sleutel krakend meewerkte.

Nu zit alles potdicht. Er kan niemand in en
niemand uit. En ik hoor toch iets schuiven. Ben
ik hier niet alleen?

Als ik buk om de oude steelpan te pakken, die ene
waarvan het niet erg is dat hij aankoekt, hoor ik
het voor de vierde keer. Er schuift een tafel, in de
grote ontvangstzaal. Tafels hebben niet de neiging
om zelf te bewegen en zeker zware tafels die mil-
joenen jaren oud zijn niet.

Mijn hart klopt wat sneller, mijn ademhaling
zit meteen hoger, mijn knieén lijkt het leuk om
wat te knikken.

Ik draai de steelpan om, sluip naar de deur van
de keuken, tuur de donkere hal in.

Rustig blijven. Wat zou papa doen? Mama?

Lawaai maken, zeggen ze in koor in mijn hoofd.

Met een pollepel en de steelpan in mijn hand
storm ik de gang door en ik tik, trommel, sla en
brul, ik zou me rotschrikken van mezelf, als ik
niet wist dat ik het maar was.

Dan trap ik de deur van
de grote ontvangstzaal
open en ik zie dat ik
het goed had, ik ben
hier niet alleen. En-
kele passen bij me
vandaan...

Op de vorige pagina
lees je hoe je meedoet!
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Lieve zus,

Vanmorgen, nog voor ik mijn ogen opende, versloeg
ik in mijn droom al zes draken. Een voor een greep
ik ze bij de nek en stak hun keel door met mijn
scherpe mes. Dood, dood, allemaal dood.

Als de mannetjesdraken te groot leken, te sterk
voor mij en mijn mes, dan maakte ik ze gewoon
wat kleiner en zwakker en versloeg ze daarna met
gemak. Gelukkig kun je in je fantasie alles onder
controle houden.

Er was er helaas één die ik niet kon pakken, de
grootste. Dat moet ik morgenochtend maar doen.

Voordat mijn Grote Dag goed en wel begonnen
was, was ik dus al doodmoe. Ik kon me een beter
begin voorstellen van mijn lange reis.

Lieve Buddie kwam buigend mijn slaapkamer
binnen. Ze peilde mijn ochtendhumeur.

‘Prinses,’ zei ze met haar zachte, lage stem, haar
grijze knot zat nog strakker dan normaal, ‘uw thee.’

Daarna goot ze net als alle andere dagen van
mijn leven mijn thee zorgvuldig, druppel voor drup-
pel, in mijn theekop met de grote L in het midden
en met de gouden rand bovenaan. Toen de kop ein-
delijk vol was, wilde ze 'm op mijn nachtkastje zet-
ten. Haar hand beefde - haar hand beefde nooit. Ik
keek op. Haar ogen leken wel meren, ze stroomden
bijna over.

‘Uw laatste thee hier,’ snifte ze.

Eén ding was duidelijk: net als alle dagen van het
jaar hiervoor ging ik ook vandaag niet huilen. Het
hielp niets.

Ik bewoog mijn hand naar de kop en Buddie
schudde haar hoofd en mompelde iets.

‘Wat?’

Ze hield de zilveren suikerpot naast de kop en
toen ging het mis, ik gooide de suiker heel erg naast

de kop. Van schrik stootte ik de suikerpot uit haar
hand en daarna ook nog de kop met de hete thee.
De kop met de gouden rand met de L erop viel en
was stuk. Voor altijd kapot.

We maakten de geluiden die bij zo'n gebeurtenis
hoorden, waarna Buddie alles opruimde en ik met
mijn ogen dicht op zoek ging naar draak nummer
zeven, de grootste. Maar die liet zich nergens meer
zien.

Eerlijk: ik zag net zoveel op tegen deze vertrekdag als
dat ik me erop verheugde.

Over een week word ik dertien, worden we der-
tien, een ongeluksgetal, en papa en mama hadden
al ongeluk genoeg sinds ze zeggen dat je dood bent.
Dus het is beter als papa en mama en ik niet bij
elkaar zijn als ik die dertien kaarsen uitblaas.

Ik zag ertegenop om weg te gaan, van het kasteel,
van papa en mama, van Buddie, van onze blauwe
stoel, van ons koninkrijk en van ons leven samen.
Alles wat ik kende liet ik achter. Maar ik keek er-
naar uit dat ik iets nieuws kon toevoegen aan al het
oude. Het oud zeer. Dat er ook een beetje morgen bij
vandaag kon komen. Een kiertje naar de toekomst
die me ooit was beloofd.

Een wolk kroop dichterbij over de berg op weg naar
ons kasteel. Vlokken grijs raakten de kale zwarte
grond aan, pakten de wereld in met een ondoor-
zichtige laag.

Buddie koos mijn reiskleding zorgvuldig uit, leg-
de die over de blauwe draaistoel, zette de douche
aan, maakte de straal zo klein mogelijk, hing een
grote handdoek aan mijn haak, hielp me daarna
met afdrogen en met mijn grijze hemd aantrekken,
met mijn zwarte broek, en borstelde mijn oranje ha-
ren tot ze glansden als de avondzon.



‘Zitten papa en mama al op mij te wachten?’

Buddie knikte. Haar zachte, grijze ogen pasten
precies bij haar grijze haren en haar zachte stem.
‘Hunne Koninklijke Hoogheden zitten al enige tijd
klaar in de Grote Zaal.’

Natuurlijk wordt de Grote Zaal alleen gebruikt
als er Koningen en Koninginnen langskomen of be-
langrijke ministers of ander hoog bezoek. Vandaag
was de Grote Zaal voor mij: ik was het hoge bezoek.
Ze zouden me daar nog eenmaal voorbereiden op
mijn reis naar mijn eigen koninkrijk en me daarna
laten gaan. Voor altijd.

Ik moest even slikken voordat ik verder kon den-
ken. Je weet dat papa soms ongeduldig kan zijn, het
was echt de hoogste tijd om naar de Grote Zaal te
gaan.

In de Grote Zaal zaten papa en mama op hun tro-
nen. Papa had zijn zwarte mantel aan, die waar ons
Melkwegstelsel op was geborduurd. Zou hij weer
vertellen dat er aan die wijdvallende overjas vijftig
mensen hadden gewerkt, vijftig dagen, zonder sla-
pen?

Papa draagt hem niet vaak. Maar als hij hem
aanheeft, ziet hij er nog indrukwekkender uit dan
normaal, alsof het hele Melkwegstelsel hem draagt.

‘Lava,’ zei papa toen hij me zag. Hij gebaarde met
zijn dikke handen naar de kleine troon tegenover
hen.

Mama droeg haar haren opgestoken, als een
oranje toren. Het hele Melkwegstelsel en een oranje
Toren, je kon minder tegenover je hebben.

‘Lieverd,” zei mama, haar stem een octaaf hoger
dan normaal, en ze knikte. Haar oranje toren ver-
schoof geen millimeter.

Pap begon met wat ik wel verwachtte: dat het
een belangrijke dag was, dat ik ging vertrekken en
of ik wist waarom. Ik antwoordde dat ik dat wist.

Er viel een diepe stilte in de Grote Zaal en zoals
je weet, is de stilte in de Grote Zaal nog dieper dan
in de Kleine.

Ja?’

Ik rechtte mijn rug. De stof van mijn troon prik-
te in mijn schouder. Geef antwoord, doe het goed,
dacht ik.

‘Tk ga naar mijn land,’ zei ik. ‘Mijn volk verwacht
me met een cadeau. Ze zullen hopelijk blij met me
zijn.’

Het was me al meer dan een miljoen keer ver-
teld, als ik dat nu nog niet wist, was ik pas écht on-
gelofelijk onnozel. Je herinnert je vast nog wel dat
papa en mama ons op onze tiende verjaardag bij
zich hadden geroepen en vertelden dat we de ko-
mende drie jaar een training kregen: een training
tot Koningin. Elke dinsdag- en donderdagmiddag
kregen we les. Weet je nog dat we les kregen van die
degenslikker die zijn degen niet meer uit zijn keel
kreeg, en dat papa besloot dat een Koningin zulke
dingen niet hoefde te weten?

‘Je vertrekt zo naar Groot Land,’ zei papa en hij
keek naar mama, ‘je wordt hun Koningin.’

‘We hebben het al vaker doorgenomen,” zei
mama. Nu zag ik pas dat zij ook een bijzondere
mantel aanhad, het was een zwarte mantel, zoals
de aarde vol rotsen om ons heen, met een oranje
kraag. Als ik op de kleine dingen bleef letten, hoefde
ik geen aandacht aan de grote te besteden.

Ze legde nog een keer uit dat ze mij op deze dag
had voorbereid. Bij de geboorte van ieder kind in
onze familie werd een land voor hem of haar gere-
serveerd. Dat het land met de inwoners wachtte tot
de prins of prinses dertien werd om hem of haar te
verwelkomen als hun Koning of Koningin.

Mireille Geus.
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